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La alegria es otra cosa, o de como la LIJ puede estorbar

Graciela Bialet

En estos 40 afios de democracia argentina he sido testigo de diversos escenarios LIJ y de
politicas pablicas en torno a los libros para las infancias que amerita un breve recorrido que nos
permita mirar cémo llegamos con la LIJ hasta aqui:

Escena 1

Sin palabras. La politica publica de lectura de la dictadura fue la desaparicién de los
libros, las ideas, las personas, las palabras.

A comienzo de los afios setenta del siglo XX, en la Argentina se editaban 50 millones
de libros (la tercera parte eran para nifos, pero de ellos la mayoria eran manuales y textos de
estudio), nuestra industria editorial era reconocida en el mundo hispano como una de las
mds desarrolladas. Un estudio de la UBA, revelado por Romero (2004), daba cuenta de la
lectura de 3.4 libros por habitante por afio.

Pero vinieron los anos de la represién, y esta no solo nos pasé por encima en vidas,
también en palabras. En 1976 se editaron en nuestro pais solo 17 millones de libros yde ellos,
Unicamente el 18% eran literarios —en su mayoria, bestsellers norteamericanos—. Quizds la
panacea de los dictadores se concreté en 1981, cuando quemaron el fondo editorial del
Centro Editor de América Latina: un millén y medio de libros que ardieron durante tres
dias con sus noches completas (Chiribitil, Enciclopedia de los animales de Montes). La foto
es en Cérdoba, se realizaron varias quemas de libros, algunas en escuelas, como ladel
Colegio Manuel Belgrano, o esainmensa hoguera —televisada por meses— de libros de varias
bibliotecas sindicales, universitarias y privadas, incinerados en el Tercer Cuerpo del Ejército.
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Al final de la dictadura, la lectura anual por habitante fue de 0.8 libros.

Escena 2

Una anécdota que, si no fuera porque fue real, darfa para montaje de dibujos animados
de terror.

Yo coordinaba desde 1993 el programa Volver a Leer de Cérdoba. Las escuelas seguian
sin libros y sin bibliotecas (a 10 afios del retorno de la democracia), y si habia, estaban vetustas
o corrfan por voluntarismo de docentes que llevaban sus propios libros para compartir con
sus estudiantes. Ese mismo ano 93 es sancionada la nefasta Ley Federal de Educacién que
desguazé el sistema educativo delegando en forma desigual, la responsabilidad econémica de
educar a las jurisdicciones, bajo el mentiroso argumento de “la descentralizacién educativa’ o
« e, g C o )

provincializacién de los servicios educativos”, idea plasmada en decretos de la dictadura, ya en

1978.

Con ella apareci6 otro nuevo concepto: “politicas compensatorias” (como si la desigualdad
y la pobreza se tuvieran que compensar en vez de erradicar) y surge el Plan Social Educativo que,
entre sus numerosos negocios de tercerizacién de gestién educativa, comenzé a hacer compras a
granel de libros a editoriales de Buenos Aires (que se desligaron de todos los materiales que tenfan
en sus catdlogos sin miramiento de la opinién de los docentes o directivos jurisdiccionales).
Se distribufan sin control alguno, a punto tal, que un dia, ya en el afo 1996, un chofer del
Ministerio de Educacién de Cérdoba, amigo de quienes trabajdbamos en el programa Volver a
Leer, nos cuenta que en los hangares de la Fibrica Militar de Aviones habia toneladas de libros
deteriordndose por el tiempo y la humedad. ;Libros en hangares? Nuestro chofer los habia visto
de casualidad, por mandados del Ministerio. La fdbrica de aviones ya no funcionaba como tal,
porque habia sido desguazada al igual que todas las demds industrias nacionales.

Urdimos un plan clandestino para ir a corroborar. Y luego otro con camiones de mudanzas
para rescatar esos libros de LIJ de dos hangares completos; y a través de una red de inspectoras
amigas, los hicimos llegar a muchas escuelas. No eran gran cosa esos libros, pero eran mejor que
nada y el sentido de haberlos rescatado nos llené de nuevas miradas.

;Cudl fue esa politica ptblica de Cérdoba al no distribuir libros, sélo porque venian de
nacién con otro signo politico? La misma que la de la dictadura: que su lectura no diera con sus
lectores. Claro, las editoriales estaban fascinadas con las compras multimillonarias y no tenian
responsabilidad alguna sobre lo demds, a punto tal que surgieron “lobistas” que las editoriales
montaron en los pasillos del ministerio al acecho de otras compras. Mds que una politica publica
de lectura fue una politica mercantilista de libros a granel.

Escena 3

A partir de 2004, el Estado decide intervenir en las propuestas de lecturas a través del
Plan Nacional de lecturas.

Lecturas gratuitas, sin trampas, donde ponerse a leer por leer y favorecer el libre
ejerciciode laeleccién, pero tentando “intencionalmente” (porque educar NO es un acto
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improvisado) incitando a explorar lo que puede apetecer ese nino/a, favoreciendo a la vez
el funcionamiento o la creacién de Aulas Literarias donde leer arte sea una préctica diaria.

:Cémo se aprende por ejemplo a cocinar?: jen pricticas constantes y significativas! Asi
también se aprende a ser lector y lectora. Por eso, estas colecciones que llegan a cada aula son
imprescindibles y posibilitan, mds alld de una diferencia econémica, un capital patrimonial y
ciudadano que ofrece la literatura que nuestro pais necesita que los chicos disfruten y hagan suya,
porque la mayoria de esos textos no s6lo ya no estdn en el mercado editorial (que sélo promueve
novedades) sino que han sido pensados para recuperar voces de pueblos originarios y de cldsicos
olvidados, de artistas de diversas regiones ya sea que se hallen invisibilizados u otros que se
consideren “para adultos”, pues aln es necesario reforzar el concepto de que la literatura infantil
es esa literatura que “también leen los nifos”.

Nuevas estadisticas (Censo 2022) dicen que solo un 44,2% de la poblacién lee libros, lo
cual cruzando datos con indices de pobreza nos revelarian el penoso porcentaje de un 30% de
familias que disponen de libros en sus hogares. Con las dotaciones de LIJ a las escuelas (en la
mayoria de los casos, el tnico lugar donde accederdn a leerla, el Estado estd aplicando la politica
publica de respetar el principio del derecho a la lectura que todos los ciudadanos tenemos, y
es una tarea imperiosa que salgamos corriendo los docentes, bibliotecarios, padres de familia,
a buscar estos libros que ya estdn en las escuelas y los pongamos en manos de los alumnos y
de las familias. ;Se van a ajar? ;Se van a romper? ;La directora no quiere? ;No los encuentran?
Pues llamemos al supervisor, con el concejal, con la alcaldesa reclamemos, seamos gladiadores de
nuestros derroteros, esos libros han sido hechos con el dinero de la comunidad y es un delito ético
que no lleguen a su destino de voces leyendo, mentes imaginando, ojos gozando nuevas maneras
de ver y transformar realidades. Como dice Juan Sebastidn Tallon: “El ninio dormido estd / jy qué
sueno estd sonando! / ;Qué suena? Suena que vuela. / ;Qué bien vuela soniando!”.

A lallegada de los europeos en el 1492 (o sea, 165 siglos después de que las civilizaciones
precolombinas habitaban ya el continente americano), espafioles, ingleses, franceses, holandeses
y portugueses convinieron en llamar a estas tierras: “América”’, creyendo que las estaban
descubriendo, cuando en realidad las estaban invadiendo y despojando de sus riquezas, tanto
materiales como culturales (a lo que llamaron “colonizacién”).

Una nueva redefinicién del nombre propio de nuestra América surgié en los afios del
posmodernismo con los estindares terminoldgicos de la globalizacién (econémica e imperial)
que dieron en apropiar el nombre de todo el continente americano para denominar y referir
a uno solo de sus paises (de los 35 que hay). Al decir del uruguayo Eduardo Galeano (1971):
"Ahora América es, para el mundo, nada mds que los Estados Unidos: nosotros habitamos, a lo
sumo, una sub América .

Quien impone sentidos espurios a las palabras propone que olvidemos la matriz, el ttero
de un término; nos vende la publicidad de un concepto para que sigamos incompletos, usando
prétesis de vocabularios.
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Leer de todo —y mds atin nuestra LIJ— nos posibilita ser capaces de husmear y encontrar
reveladoras palabras e historias entre las fortunas o entre los escombros que nos heredaron.

Cuando accedemos a leer otras literaturas nos enteramos no sélo de nuevas memorias,
sino de distintas y maravillosas formas narrativas.

En los programas escolares (y en las vidrieras de las librerias) hay acotado el acceso a nuestra
LIJ y se da prioridad a la literatura eurocentrista que nos ha hecho repetir hasta el cansancio, por
ejemplo, que los relatos se estructuran con introduccién, nudo y desenlace. Sin embargo, existen
narrativas circulares, encadenadas, espiraladas, planas, asi es como narran oralmente sus historias
los pueblos originarios de América, incluso a través de soportes téctiles como los quipus. También
se componen con caracteristicas peculiares, muchos cuentos populares de Japén y del Medio
Oriente.

Tal es el caso de lo que conocemos como Las mil y una noches (Alf Laylah Wa-Laylah), que
en realidad eran historias encadenadas y sin fin. Una compilacién drabe (del s. IX) de Abu Abd-
Allah Muhammed el-Gahshigar, traducida de una versién anterior persa llamada Hazar Afsaneh
(Mil leyendas), a la que a su vez se le atribuye un origen anterior en la India como Mil mitos.
Recién en 1704 (entre 7 y 9 siglos después) se tradujo por primera vez al francés y se le agregd
el marco de Sherezade, como narradora que va hilvanando las historias en formato europeo.
Esto, solo por contar algunos casos de diversidad en las maneras de narrar y de apropiarse de los
discursos.

Afirmamos junto a muchos otros especialistas que “somos lo que hablamos”, sin embargo,
a la hora de editar o elegir libros para jovenes, se han priorizado textos carentes de “la sabrosura”
de los modos lingiiisticos peculiares de cada cultura hispanoparlante y se exige una suerte de
“traduccién” a un espanol hibrido o neutro que lejos de enriquecer nuestros paisajes ficcionales,
nos alejan.

Como nos dijo Graciela Cabal (2001): la primera respuesta que me viene a la boca: un
espanol sin sal y sin sangre, una lengua hibrida, falsa, artificial. Y con una lengua hibrida, falsa,
artificial, ningtin escritor puede hacer literatura. Quizds se puedan hacer textos didédcticos (yo ni
siquiera textos diddcticos), pero literatura jamds.

Conviven en la industria editorial LIJ tres grandes corrientes conceptuales: la literatura
de tradicién oral (nanas, canciones de juego, cldsicos, mitos y leyendas), la de corte didactista
(escolar, moralista, doctrinaria) y otra verdaderamente creativa (del absurdo, ficcién, dlbum,
realista, que no teme a los temas tabues); estas tres corrientes seguirdn coexistiendo mientras los
nifos sigan siendo concebidos como sujetos de reproduccién cultural, de “pedagogizacién” (que
no es lo mismo que educacién), y no de cambios, con derechos propios también a sus ficciones.

Para continuar, una cita de Javier Villafafie: “El chico escapa de lo que le preparan los
grandes que ya se han olvidado de ser chicos y les fabrican una literatura relamida y pegajosa” (cit.
en Cabal, 2000). Y otra de Maria Elena Walsh: “Lo infantil, al caer en manos de algunos escritores
cultos o de docentes olvidados de la infancia real y concreta, se contaminaba de contenidos
extraliterarios. Mi aporte fue consciente s6lo en el querer usar el lenguaje como juego” (cit. en
Cabal, 2000).

Como todas las literaturas del mundo, la LIJ surgié y circul6 en la oralidad, pero con
la masificacién de la educacién universal para todos los nifios y nifias, aparecié también esa
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LIJ de marcado sesgo didactista, para moralizar, ya sea para ensefiar ciencias, valores, cémo ser
princesa o guerrero. A mediados del S. XX una buena parte de la LIJ recupera un tono ladico,
artistico, despojado de ataduras “ensenantes” y ese impulso liberador, acompanado por nuevas
posibilidades de edicién —gracias a las nuevas tecnologias— marcaron una enorme diferencia
en la presentacién de libros bellamente editados para nifos en el S. XXI y con temdticas hasta
entonces tabies (aunque aun a cuentagotas. Datos de la Cdmara Argentina de Publicaciones
dan cuenta de que entre 2000 y 2018 se editaron casi 60.000 libros LIJ y tan sélo 12 de ellos
trataron el tema del abuso sexual, tema tabu si los hay, mientras 5 nifias y 3 ninos de cada 10 son
abusados).

A la par, con la irrupcién de la tecnologia digital, los contenidos se globalizaron en una
suerte de mercado comun para todo el mundo, reglados por los mismos gustos, la misma moneda,
un mismo idioma.

Y asi vamos, todos domesticados por juegos brutales, por las pantallas sexistas, por idénticas
peliculas por cable o plataformas que nos inyectan culturalmente a quién amar, qué aspirar y a
quién odiar: “sobre la base de un soporte ideolégico que, al cabo de un tiempo, conforman para
el nino una imagen de vida tan deformada como esclavizante” (Cresta de Leguizamén, 2017, p.

176).

Existe una muy prolifica produccién LIJ en Latinoamérica, siendo los mayores productores
de publicaciones México, Brasil y Argentina. En la América Central y en la Andina, aunque
de menor cantidad de tiradas, se destacan las ediciones en torno a las literaturas de pueblos
originarios.

Sin embargo, la rotacién de la literatura infantil y juvenil propia no es fluida en
Latinoamérica. La acotada circulacién de estos bienes culturales es elocuente. Editoriales
internacionales que tienen sedes o editan en casi todos los paises del continente, escasamente
trasladan titulos de un pais a otro; autores y ediciones regionales que apenas estdn conectados con
sus paises limitrofes para favorecer la socializacién del conocimiento de sus obras. En cualquier
pais latinoamericano es mucho mids sencillo conseguir un libro europeo que hallar uno paraguayo
0 uno panameno, por ejemplo.

En1999,laespecialistaargentina Susana Itzcovich (2016) alertaba: “En esta desintegracion,
descubrimos que algunas editoriales que llegan a nuestro pafs distribuyen apocalipticamente lo
que les parece que puede interesarnos y es asi que muchos autores latinoamericanos quedan s6lo
para ser leidos en su pafs”.

La colonizacién cultural que todavia arrastramos se visualiza, también, en este terreno.
No solo en contenidos y estéticas, sino bdsicamente en reconocer la LIJ latinoamericana, sus
hacedores y lectores como un tejido cultural fructifero con una inmensa produccién de calidad
que ignoramos, porque los catdlogos y los cdnones circulantes permiten visualizar mucho mis
cercana la obra LIJ de matriz sajona o eurocentrista, antes que la regional.

Dice Liliana Bodoc (2021):

Cuando se abre el debate sobre si universalizar la literatura o regionalizarla, yo siempre digo
que es necesario que los chicos tengan una literatura que hable como ellos, de sus lugares, de
sus costumbres. Una literatura que los referencie. Pero, asi como es importante que exista una
literatura “espejo” también deberia, en la medida de lo posible y de los tiempos con los que se
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cuentan, que haya una literatura “ventana’, que les permite ver o pensar otras realidades. Desde
mi punto de vista, entiendo que siempre hay que priorizar la literatura regional, los autores
propios; pero a su vez, dejar el espacio al otro, a la diversidad. Al fin de cuentas la literatura
también es eso, la aceptacion de otros mundos posibles.

Este tipo de literatura espejo, de la que habla Bodoc, parece ser la que se va perfilando
como preferente en las busquedas lectoras de los tltimos afos, probablemente porque a raiz de la
facilidad de conectarse con el mundo a través de las redes digitales, ;los lectores han comenzado
a “extranar” las cercanias argumentales de los relatos mds préximos? Los nifios y ninas de los
conglomerados mds humildes de las periferias de las grandes ciudades, a través de sus méviles
o pantallas pueden ver distintas realidades del mundo (incluso las de los adultos). Por ejemplo:
Reconocer por publicidades los circuitos comerciales de su propia ciudad, pero nunca haber
tenido la posibilidad de viajar en un colectivo, ni pisar el casco céntrico de su propia urbe.
Incluso, hablar con el lenguaje “neutro” de los dibujos animados, o de las malas traducciones y
utilizar el idioma materno como segunda lengua.

Una suerte de disociacién o traspolacidn de las representaciones lingliisticas y mentales, que
en los libros LIJ para infancias tuvo ademds un marcado sesgo de disciplinamiento: publicaciones
traducidas no solo para “abaratar” costos en grandes tiradas ofreciendo y unificando el idioma a
todos los pueblos hispanoparlantes, sino también como un registro de una nueva colonizacién

de la palabra.
Aporta Yolanda Reyes:

Si es cierto que somos lo que hablamos, si es verdad que estamos hechos no solo de carne y hueso
sino de simbolo, valdria la pena abrir el mundo de los nifios a todos los acentos que transportan
la infinita diversidad de lo que somos, sin “traducir” de un espafiol a otro: del colombiano al
mexicano o al argentino o al espafiol peninsular, como sugieren maestros y editores de libros
infantiles para facilitar la "comprensién” de nuestros jévenes lectores (cit. en Andruetto, 2014,

p- 43).

Segtin la Federacién de Gremios Editores de Espana, en 2008, del total de libros LIJ
publicados en ese pais, el 24% eran de procedencia extranjera y se habian traducido desde otros
idiomas. Sin embargo, esta proyeccién se fue invirtiendo notoriamente a lo largo de una década
después, pues en 2019 ese porcentaje de textos habia caido al 14%. Lo que estaria dando cuenta
de que, tanto a las infancias como a los facilitadores de libros literarios, a la hora de elegir un libro
LIJ, prefieren consumir un producto cultural afin, que comunique no sélo en su lengua sino con
sus propios codigos narrativos y acorde a su contexto social.’

Al recorrer los catdlogos editoriales de la LIJ latinoamericana del S.XXI (sobre todo las de
las pequenas y cuidadas producciones) se percibe este mismo rasgo.

Bien... Estamos, por eleccién, comprometidos con los ninos, los jévenes y su literatura,
aunque tengamos que seguir dando pelea contra quienes quieren deshumanizarnos. Escribamos
y hablemos acerca de los temas que asolan a la infancia. Hagdmoslo mientras atin estemos a
tiempo. Por los ninos, por los libros, por la literatura, por nuestro humanismo sensible... y

1 Los libros infantiles mds populares de cada pais del mundo, reunidos en un maravilloso mapa
https://magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/libros-infantiles-populares-cada-pais-mundo-reunidos-maravilloso-
mapa
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porque nuestro legado debe contribuir a sostener un futuro donde todos seamos felices, no sélo
riendo, sino empatizando con nuestros entornos sociales, culturales y naturales, porque la alegria
es otra cosa distinta a la que ofrecen las publicidades del mercado, y la LIJ puede (y debe) estorbar.

Todo depende del cristal por donde se mire...

Bibliografia

Andruetto, Maria Teresa (2014). La lectura, otra revolucion. México DF: Fondo de Cultura
Econémica.

Bodoc, Liliana (2021). A la literatura no hay que ponerle cdscaras ni cerrojos. La ficcién debe ser
pura libertad. En: https://www.cultura.gob.ar/liliana-bodoc-10798/

Cabal, Graciela (2000). “La literatura infantil argentina”. Ponencia en el V Foro Internacional por
el Fomento del Libro y la Lectura. Resistencia, Argentina. En: http://www.hispanista.com.
br/revista/artigo49esp.htm

Cabal, Graciela (2001). La emocién mds antigua. Buenos Aires: Sudamericana.

Cresta de Leguizamén, Maria Luisa (2017): La Caperucita Roja de Céordoba y de como el lobo no
pudo con ella. Cérdoba: Comunicarte.

Itzcovich, Susana (2016): “La literatura tiene que estar desligada de la pedagogia, sino me parece
denigrante”. En: https://www.telam.com.ar/notas/201607/156488-itzcovich-literatura.
heml

Romero, Francisco (2004). Culturicidio. Historia de la educacion argentina (1966- 2004).
Resistencia: Libreria de la Paz.

67



