Fl dltimo conversatorio

(obra para Zoom)

ACTO PRIMERO

EL:

Ya.

Déjenme tranquilo.
iLa puerta!

La puerta, por favor.
Amor, los ninos... hdgase cargo.
iTengo que grabar!

Ya. ;Quién golpea?
:Quién golpea ahora?
Yo no estoy para nadie.
iPara nadie!

:Ese taladro?

El dltimo conversatorio

Marco Antonio de la Parra’

;Puede llamar al conserje y ver si dejan de taladrar en el piso de arriba? ;Que no griten los

nifios! ;Estoy grabando!

iLaika! ;Quién dejé entrar la perra?
Laika, Laika, vdyase.

Laika, no; no, no quiero jugar con usted.
Ya, no me manche los pantalones.

Ya.

sYa?

¢El medidor del gas?

:Qué sé yo dénde estd el medidor del gas?
Ya.

¢Siguen taladrando?

iQuiere hacer un tdnel este desgraciado!
Hiblele, amor...

Ya.

Ya.

Ya.

Ahora si.

1 Marco Antonio de la Parra es Médico Psiquiatra y Dramaturgo; también narrador, ensayista, guionista, columnista
y critico. Durante casi cincuenta afios de ininterrumpida actividad teatral, ha estrenado mds de cien piezas teatrales,
produccién por la que ha recibido numerosos reconocimientos en Chile y el extranjero. Miembro de nimero de la
Academia Chilena de Bellas Artes. Director Artistico del Teatro Finis Terrae y Director Académico de la Cétedra
Siglo XXI de la Universidad Finis Terrae.
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iA los nifos colécales un video no mds!
A quién le importa que vayan a clases?
Este ano estd perdido.
iPor favor!
iNo usen la senal, que estd débil!
Después haces tu clase de pilates, mi vida.
Listo.
iVoy a grabar!
Que pase no mds, que pase.
Se fue?
Ya.
Ahora si.
Es media horita. O menos...
sYa?
iMierda, mierda, mierda!
Mi amor...
Se va la bolita.
Ya.
A grabar.
(Pausa.)
Hola.
Hola y adiés.
Se acabé el teatro virtual.
Se acabaron las pantallitas.
Se acabé esa improvisacién suicida equilibrindose en la sefal para decir un texto que
morird al instante.
Se acabé el teatro de computador, el teatro de celular; el Streaming se acabé.
Quedamos los tltimos, las tltimas, que grabamos y grabamos arriesgdndonos lo menos
posible.
Todo huele a atatid, a cementerio.
La televisién murid.
La estamos reemplazando.
Somos las ldpidas del teatro y la television y la radio.
Vean a los que colocaron programas que han conseguido cero sintonfa.
Yo conseguli casi casi casi cero sintonfa.
Alguien me ve y no sé quién es.
Alguien se queda y no sé por qué.
i Vdyanse!
Nadie quiere mds pantallas.
Ni los actores ni el publico.
Ni los profesores ni los alumnos.
Esta es una grabacién terminal.
iVdyanse a los bares!
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iA las librerfas cerradas!

Témense por asaltos los restaurantes cerrados!

He hecho de todo en estos meses aciagos.

De todo.

Como todos y todas y todes.

Por supuesto que he teletrabajado.

Hice Coaching.

Hice clases de yoga.

Me consegui un tutorial y hablé raro y prendi un incienso y toqué una campana tibetana
y ensené a meditar.

{Ommmmm!

Reparti verduras.

Hice delivery de juguetes erdticos.

Con demostracién por pantalla.

Absoluta discrecién.

Fabriqué ropa erética.

Mal negocio.

Ni una pareja chueca en pandemia.

Los moteles solitarios.

Como una ciudad fantasma.

Ropa deportiva para disimular.

Pijamas de mitad del cuerpo para enfrentar las pantallas.
Elegantes para arriba.

Pijamas para abajo.

Compré pantuflas y las vendia como el calzado del afo.
Hice Training para bajar de peso.

Ensené dietas para enfrentar la pandemia.

Ensené idiomas que no conocia.

Aprendia en la manana y ensenaba en la tarde.

Libanés, ruso, finés, noruego, sueco, dialectos de regiones ex soviéticas.
Alguien preparaba un viaje y yo le contaba todo lo que sucederia cuando consiguiera
hacerlo.

Narré viajes que no he hecho.

Fui agente de turismo de travesias imposibles.

Fui vendedor de acciones de empresas en picada.

Cada dia fui algo distinto.

No quedaba otra.

Cambiar, cambiar, cambiar.

Recibia pedidos de todo.

Entregaba algunos.

Perdia otros.

Llegaban los reclamos y cambiaba de rubro y de teléfono.
Con las veces que acertaba conseguia nuevos clientes y nuevas clientas.
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Repartia en auto, en bicicleta, con mi familia repartimos.

Con mis ex repartimos.

Estdbamos todos cesantes y dejamos de estarlo.

Hicimos clases a domicilio de matemdticas, de historia y geografia, de lo que fuera.
Hicimos felices a muchos hogares de muchas regiones.

Lo dnico bueno del teletrabajo.

Estuvimos en Collipulli, en Aysén, en Toronto.

¢Alguien queria oir hablar espafol?

Ah{ estdbamos.

Ahf estuve.

Hasta que se acabé.

Comenzaron a lanzar nifios al rio.

Comenzaron a romper los semaforos.

Comenzaron a pintar y despintar las estatuas.

Incendiaron las iglesias.

Pisotearon las imdgenes.

Y sali6 el sol.

Sobre todo, eso; salié el sol.

Por eso les hablo de noche.

Porque el teatro es de noche.

Y es en vivo.

Lo estoy grabando, pero ustedes lo estan viendo en vivo.

Y nunca mds serd posible verlo en vivo.

Quizds haga otro, con otras confesiones y detalles.

Pero ya no lo creo posible.

A ustedes les cansaron las pantallas.

A mi me cansaron las pantallas.

Usted y yo nos podemos ver mucho mejor en un bar.

En una terraza, una bendita terraza con alguna maldita medida de precaucién.
La mascarilla.

El alcohol gel.

La distancia social.

La cosa es que nadie quiere ya més pantallas.

Se acabé el teatro virtual.

Quiero hacer teatro en vivo y sufrir la debilidad de mi sefial mental.
No la del médem.

No quiero mds peliculas en mi dormitorio.

Quiero tener que ir al teatro y saltar barricadas y semaforos y recoger ninos del rio y tal
vez llegar a la hora a la funcién y ser publico y no elenco, aunque me sienten a media
cuadra de los otros espectadores por motivos de seguridad.

Esta es la tltima funcién.

No interesa si les gusta o no les gusta.

No sé qué viene ahora.
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Pero serd al aire libre.
Depende, claro, de si se declara o no la guerra civil.
Depende de las fiestas y los incendios.
No queria hablar de esto.
Me pone nervioso como también los pone a ustedes.
Es que la gente se estd comportando como si estuviéramos a punto de la guerra civil.
Se supone que para eso sirve el teatro.
Para poner en escena la guerra y sacarla de las calles.
Para conseguir la paz.
ELLA: {Bravo!
EL:  ;Bravo qué
ELLA: La obra.
EL: :Cudl obra?
ELLA: La obra, la de la guerra civil, la de la paz.
EL:  Esto no es una obra.
Por favor, retirese.
ELLA: Pero si vine a ver la obra.
EL:  Las obras se han terminado.
¢:No se da cuenta?
Todo lo que hay es apenas inercia.
Restos, ruinas, escombros.
ELLA: Bueno, tiene razén...
EL:  Claro que tengo razén.
El teatro se acabd.
ELLA: En realidad no vine a la obra.
EL: Le dije que la obra no existia.
ELLA: Vine al conversatorio.
EL: Al qué?
ELLA: Al conversatorio...
La conversacién después de la obra.
Pero llegué antes y estaba usted inspirado.
No quise interrumpirlo.
EL:  Usted ests loca.
ELLA: No, solamente quiero asistir al conversatorio.
EL: No hay obra, menos va a haber conversatorio.
Eso era antes de la pandemia, antes de la guerra.
Antes de los incendios y las fiestas.
Antes de la euforia desatada y los bidones de parafina.
Quiero solamente terminar mi actuacién.
ELLA: ;Ve? Habia una obra de teatro.
EL:  No es una obra de teatro.
Es un final.

Una despedida.
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ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:
EL:

ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

-

EL:
ELLA:
EL:

Y después el conversatorio.

No habrd conversatorio.

Tiene que haber conversatorio.

Es lo tnico lindo del teatro virtual.

Vengo de tan lejos.

Usted ni se imagina lo lejos que estoy.
Aunque en realidad no me muevo de mi cama.
Y sin saber cémo, me encuentro con el actor.
«Me puede dejar terminar?

:No ha terminado?

No, claro que no.

Y yo molestindolo...

Perdén.

Es que cémo hablaba con palabras tan épicas.
Pensé que era el final.

Cuando dijo “paz”.

Es el final.

Y no es “paz’.

Bravo, entonces.

iQue comience el conversatorio!
Sefora, sefiorita, usted no me estd entendiendo.
Usted no me estd entendiendo a mi.
No hay obra.

No hay conversatorio.

sNi uno cortito siquiera?

Nada.

Pero si era tan lindo escucharlo. ..
Queria hacerle tantas preguntas.
Queria contarle tantas cosas.

Fue emocionante escucharlo.
Habla tan bonito...

Estoy anunciando mi tltima obra.
;Ultima?

Ultima.

:Se va a suicidar?

No exactamente.

No lo haga.

Nos quedarfamos sin actor.

Sin obra.

¢Quiénes?

Su publico.

Ya no hay publico.
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ELLA: Estoy yo.
EL: Y nadie mis.
ELLA: No lo sabemos.
Quizds hay mds gente conectada.
Quizds no se atreven a encender sus cdmaras.
Quizds les da miedo hablar desde sus micr6fonos.
EL:  No hay nadie.

iEnciendan cdmaras y micréfonos!

sVe?
No hay nadie.

ELLA: A lo mejor son invisibles, pero estdn ahi.
A cierta edad nos volvemos invisibles.
No nos vemos ni en las pantallas.

EL:  No hay pantallas encendidas ni apagadas.
No hay ni siquiera seres invisibles.

ELLA: Qué pena.
EL:  Una pena terrible, claro que es una pena.
;Puede retirarse?
No soy un exhibicionista.
Ni quiero quemarme a lo bonzo en medio de una plaza informdtica.
ELLA: ;Qué se siente suicidarse?
EL:  No me voy a suicidar.
ELLA: Habla de quemarse a lo bonzo.
EL:  No me voy a quemar a lo bonzo.
Voy a ponerle término a todo.
Es un acto.
Una proclamacién del final.
ELLA: ;Qué significa ponerle término a todo?

:Qué estd haciendo?

¢No me va a contestar?
) ;Prefiere que le haga las preguntas por chat?
EL:  Prefiero que se vaya.
ELLA: No puedo.

No quiero, en verdad.
EL: Sefora, sefiorita, no va a haber conversatorio.
ELLA: Siempre habia conversatorio.

Se agotaba el dia.

Encerrados dia y noche.

Y encendia la pantalla y aparecia usted.

O sus actores, sus actrices.

Y yo me preparaba unos quesitos, unas aceitunas.
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Una copa de vino blanco.
Y esperaba el conversatorio.
EL:  No habrd mds conversatorio.
Habr4 noticias.
Habr4 elecciones.
Habr4d muchos candidatos.
Rayas en el papel.
Rayas en la pared.
Habra guerra civil quizés.
Vaya a saber uno.
ELLA: {Eso es lo que no quiero!
iVendran los comentaristas!
iVendrdn los criticos!
iLos socidlogos! iLos politélogos!
iLos telediarios!
iLos psiquiatras que hablan como si supieran de todo!
Nadie nunca mds me va a escuchar.

Nadie va a querer saber qué estuve pensando o qué me pasé.

Nadie va a leer mi nombre en la base del cuadradito.
EL: :Soffa?
ELLA: Sofia Garcia.
Muchas gracias.
EL:  ;Qué quiere de mi?
ELLA: Que me converse.
EL: Esto no es Tinder, Sofia.

Esto es teatro virtual.

Los personajes desaparecen y los actores hablan con los espectadores.

Y ya no viene nadie al teatro virtual.
ELLA: ;Nadie?

;Y yo quién soy?
EL:  La excepcién que confirma la regla.

No viene nadie.

Se lo dije.

Cero sintonia.

Estdn en los bares.

;Por qué no se va con su pareja a un bar?

ELLA: ;:Mi pareja?

Cierto, tuve pareja.
Nos separé la pandemia.
La cuarentena nos encontré en dos ciudades distintas.

Nos aburrimos de hacer Zoom, Skype, Meet, Teams, WhatsApp.

Nos cansé la tecnologfa.

120

ISSN 0716-4394



El dltimo conversatorio

EL:  ;Esto también es tecnologfa!
ELLA: Una noche dejamos de conversar.
El dejé de conversar.
Yo dejé de conversar.
No me envié su Link.
Yo le envié el mio.
Tres veces se lo envié.
No contesto.
Comencé a buscarlo en los conversatorios.
De los espectdculos pagados.
De los especticulos gratuitos.
Fui a paneles, Webinars, charlas.
Me enamoré tantas veces de tantos actores.
Nadie me correspondid.
Y ahi entendi.
Que esto era asi.
Fugaz.
Pero era lo tnico que valia la pena:
Sobrevivir.
FEL: Lo lamento.
ELLA: ;Qué lamenta?
FL:  Lamento que haya perdido a su novio o esposo o pololo.
ELLA: Murid.
FL:  ;Murié?
ELLA: Lo supe por Instagram.
Lo supe por su muro en Facebook.
Lo sé porque no se mueven sus redes como antes; siempre se movian.
Salié el sol de la primavera y murid.
FEL: Lo lamento de verdad.

ELLA: Y necesito conversarlo.
Por eso me gusté cuando empezd.

Y dijo que era el final.
Yo dije: esta es una comedia sobre la muerte.
EL:  Bueno, en cierto modo, si.
ELLA: ;Y en cierto modo no?
FL:  Nadie va a morir de verdad aqui.
ELLA: Dijo que se iba a suicidar.
EL: Aproximadamente.

ELLA: Yo creo que él, Mario se llamaba, se suicido.
EL: :Cbémo lo sabe?
ELLA: Se lanzé al vacio de las redes.
Se autosilencié en Twitter.
Dijo todo lo que no se debe decir y lo silenciaron y lo bloquearon y lo cancelaron.
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No se puede pronunciar su nombre en las redes.
Saltaron como perros rabiosos sobre sus palabras.
EL:  ;Qué dijo?
ELLA: Hizo una oda al Cuerpo de Carabineros.
EL: Mala idea.
ELLA: Hizo una apologia para que lanzaran paraliticos al rio.
EL:  DPésima idea.
ELLA: Yo lo lei y lo busqué para decirselo.
¢Qué te pasa, Mario?
;Qué te pasa, hombre?
i Te estds matando!
Lo busqué en talleres, mesas redondas, diplomados online.
No sabe la cantidad de cursos en que me meti.
Y no estaba.
EL: Lo lamento, verdaderamente.
ELLA: Pero me encontré con usted.
En sus breves comedias.
En sus sesiones de Coaching online.
En los conversatorios.
Y senti ganas de vivir.

Yo también habia pensado en suicidarme.
Era una manera bizarra tal vez de reencontrarme con él.
Quizds la tnica.
EL: Yo estoy con mi gente ahora.
Tengo que terminar de terminar.
Tengo que despedirme.
Tengo que llegar al final.
ELLA: Me imagino.
Se quedan callados todos cuando comienza el conversatorio.
El publico sube a escena.
La obra termina, lo comprendo.
La obra es un mero pretexto.
Todos, a lo que han venido, es al conversatorio.

-

EL:  No me imaginaba que era algo tan importante.
ELLA: Usted es el tltimo actor.
Yo soy la tltima espectadora.
EL:  ;Qué quiere que haga?
ELLA: Nada.
Ya lo hizo.
Me permitié contar mi historia.
Ha sido un estupendo conversatorio.

EL: Esta loca...
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ELLA: ;Especialista? ;En qué?
EL:  Alguien con quien conversar.
ELLA: Me bastaba con usted.
O no le gusta conversar conmigo?
EL:  ;Esti llorando?
ELLA: Me entr6 algo en el ojo.
No me haga caso.
No es nada.
FL:  Hay profesionales del conversar.
ELLA: A lo mis, escuchan.
No estdn desesperados.
Como usted y como yo.
EL:  No he hecho siquiera una obra.
ELLA: La hizo.
La estd haciendo.
La estamos haciendo.
Qué emocidn.
EL:  No he podido ni empezar.
Menos terminarla.
ELLA: Eso ya a quién le importa.
La préxima vez permitame tan solo contar mi historia.
Y eso si.
Por favor, quédese al conversatorio.
EL:  ;Qué sea yo el espectador?
ELLA: Y yo la actriz.
EL:  En realidad no soy un actor.
ELLA: ;Eso qué importa?
Yo tampoco soy actriz.
ACTO SEGUNDO
EL:  ;Voy a grabar!

Perdén.

:No ha pensado en ver a un especialista?

:Me oyeron?

Silencio.

Si llama el conserje, contesta, por favor.
No he encargado nada a Cornershop.
iLaika!

iOtra vez!

Sale, sale...

Raus, Laika, Raus.

Perra huevona.
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iSilencio!

Ya, un video juego, ya...

Pero sin audio. ;Oyeron?

iSin audio!

iSdquense los audifonos cuando les hablo!
Voy a grabar.

Ya.

Que no se le ocurra al imbécil taladrar.
:Deep Purple?

:Smoke Over Water?

Amor, llama al conserje.

Que le diga al de abajo que no es hora de practicar la guitarra.
Ya.

Ya.

iMierda, mierda, mierda!

Que sea lo que Dios quiera.

Esta es la dltima escena de la guerra civil.

Después de la guerra viene la paz.

No sabemos si es una paz pacifica eso si.

No sabemos quiénes sacaron primero las armas.
Quiénes mostraron los dientes.

Quiénes sacaron las garras.

No sabemos si estamos enfermos de miedo o de rabia.
Sacan la musica a la calle.

Bloquean los caminos.

Queremos la paz.

Pero de tanta esperanza nos desesperamos.

Hemos hecho todo lo posible.

Por mantenernos dentro de las casas.

Contamos chistes, lloramos, relatamos partidos de futbol imaginarios.
Todas las obras, todas las tragedias, todas las comedias.
Con tal que no se fueran a la plaza a degollar los monumentos.
Lo hicimos.

Cada viernes, cada sabado.

A veces la semana entera.

Hasta que no encendieron el computador.

Ni el celular ni el Tablet.

Y se fueron primero al sol.

Y después al toque de queda.

Y en nombre de la paz y la esperanza.

Declararon la guerra.

ELLA: Bravo.
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EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:

-

EL:
ELLA:

ELLA:

-

EL:
ELLA:

<Usted otra vez?
Si, yo.
Como habiamos quedado.

No hemos quedado en nada, usted y yo.

No disimule.

Si todo el auditorio se da cuenta.
No hay nada de qué darse cuenta.
Ni hay nadie en el auditorio.
Saben lo que hay entre usted y yo.
:Qué hay entre usted y yo?

Usted es el actor.

Y yo una especie de actriz.

No diga esa palabra.

;Cudl?

Actor?

Actriz?

iSilencio!

;Cacerolean en su barrio?

O son helicépteros?
:Sobrevuelan su casa?

O sélo la mia?

Buscan asesinos potenciales.
Muchachos con bombas molotov.
:Son disparos o es idea mia?

:Son suyos los fuegos artificiales?
:Qué decidié?

:Aprobé? ;Rechazé?

:Se quedd en su casa?

iSilencio!

Dice cosas sin sentido.

Aqui no hay ningtn ruido.

Estoy solo, yo y el silencio.

Aqui hay muchos ruidos.

Miré recién por la ventana.

Y ardia un bus.

Y el humo, ufff, el humo...

Me cuesta respirar

:Le dije que soy asmdtica?

:Le dije que vivo en un departamento?
:Le dije que vivo en el piso 152
Soy yo el que habla en esta obra.
Ya hablé.

Ya dijo lo suficiente.

125

El dltimo conversatorio



Documentos Lingiiisticos y Literarios, Julio 2021 - Diciembre 2022, N° 41, 113-134

EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

ELLA:

ELLA:

EL:
ELLA:

ELLA:

Acuérdese.

Lo importante es el conversatorio.

:De verdad estdn disparando en su ciudad?
No le he dicho lo lejos que estoy de usted.
Me da pena.

Estamos tan distantes.

Somos quizds tan distintos.

Me da miedo por usted.

A mi me da miedo por nosotros.
:Nosotros?

El publico, que soy yo.

Y usted, que es el espectdculo.

Yo estaba terminando mis espectdculos.
:No se da cuenta?

Ya pasaron por aca.

Ya bloquearon los caminos.

Ya apagaron las barricadas.

Aqui recién comienzan.

Por eso de repente me congelo.

Se va la sefal.

Lo escucho tartamudo.

iSon los helicépteros!

Sé lo que se siente.

De joven los escuché.

El dia de la Gran Muerte los escuché.

El dia de las muchas muertes los escuché.

Durante anos los escuché.
Ah{ estan.

Ahf estdn.

:Los escucha?

No.

Pero si casi no puedo respirar.

Lanzan lacrimégenas desde el cielo.
Llueven ldgrimas dcidas.

iNo se vaya!

Es que... el espectdculo estd en su calle.
:Qué obra puedo hacer yo?

Veo por la ventana una columna de humo.
¢Es la suya?

Quizés.

No sé dénde vive usted.

No sabe dénde vivo yo.

Por favor, baje la cabeza.
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ELLA:

Escéndase bajo la mesa del comedor.

Cierre las ventanas.

Estdn cerradas.

Estoy bajo la cama matrimonial.
La que compartia con Mario.
:Le hablé de Mario?

iOigal

Se congel.

Se congeld.

;Estd ahi?

Se fue?

La obra no ha terminado atn.
iSofia!

No se vaya.

No me deje sin conversatorio a mi.
No abuse tampoco.

La crueldad de su silencio.

Es infinita.

Ah?

iYa termind!

:Soffa?

;Estés ahi?

ACTO TERCERO

EL:

Voy a grabar.

Silencio.

Laika, no hueveés.
iCillense, los vecinos!
Amor, haga callar a los ninos.
No, no voy a comer.
Tengo que grabar.

iNo sé!

iNo sé cudnto tiempo!
iNunca lo he sabido!
:Qué te dije, Laika?
Chao, chao.

iMierda, mierda, mierda!
Ya.

Ha estallado la paz.
Los teatros vuelven a abrirse.
Estdn llenos de gente.
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ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

-

EL:

ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:

La gente sale a las calles ebria de vida.
No les importa morir.

iNi el virus ni el balin!

iBailaremos hasta el fin!

:Los escuchan?

No hay mds remedio.

Se acabé el teatro virtual.

Se acab la guerra.

El teatro de verdad recoge sus mendrugos.
Los actores y actrices cesantes hacen fila.
Delante de las salas hay obras.

Y danzan en las plazas.

Y ocupan las calles como antes las barricadas.
Pasan el sombrero.

Yo pasé el sombrero.

Yo lo pasé incluso electrénicamente.
Pague lo que quiera, dije.

Y no pagaron nada.

Y me despido.

La paz era el final.

La paz era el principio.

El teatro ocupa la ciudad.

iNi el virus ni el balin!

iBailaremos hasta el fin!

Bravo.

:Sofia?

Aqui estoy.

Qué bueno que aparecio.

:Es bueno?

Ya no sabia qué decir.

Ya se me acababan las ideas.
Escuchaba de lejos los bailes.

Las troupes de payasos.

Los acrdbatas y las equilibristas.

Las orquestas de los barcos hundiéndose.
Cref que hoy no vendria.

Yo también crei que usted no vendria.
:Nos podemos tutear?

Es que...

sEs que qué?

Es que serfa como de verdad.

:No somos de verdad?

No somos ni siquiera una obra.
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ELLA

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

-

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

ELLA:

EL:

ELLA:

: Somos el conversatorio.
:No te das cuenta?

No, no me trates de tu.
Me trataste de td.
Perdén.

No, me hace feliz.
;Feliz?

¢Y la obra?

;Cudl obra?

La que no he podido hacer.

:No era la obra final?

Siempre llegué tarde.

Alcancé a escuchar tu tltima frase.
Y me dieron ganas de aplaudir.
JInterrumpf?

Siempre interrumpiste.

Pero ahora a quién le importa.

Si, a quién le va a importar después.
No hay més espectadores.

No hay mds actores.

Hay una actriz.

Una pregunta.

¢Qué pregunta?

¢:No te molestara?

No creo...

;T encuentras que soy una buena actriz?
Maravillosa.

Tt no eres muy buen actor.
:Sabias?

:De verdad?

Se te nota.

:Se me nota qué?

El miedo.

Se te nota que estds solo.

No estoy solo.

iLaika!

iFamilia!

iVengan a saludar a mi compafiera actriz!
Se te nota.

(Qué?

No hay perra Laika.

¢Verdad?
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EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

-

EL:

ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:
EL:
ELLA:

Ni esposa ni ninos.

Ni vecinos que taladran ni tocan la guitarra.
:Cbémo te diste cuenta?

Porque ti tampoco te diste cuenta.

:De qué?

De lo lejos que estoy.

De que aqui ni los helicépteros llegan.
Escucho en la television las manifestaciones.
La guerra civil es un noticiero.

La fiesta popular es un enfrentamiento.
Dicen que la paz viene de uniforme.

Dicen que debo ponerme un sombrero.
Dicen que ya no hay otras banderas mds que la de todos.
Y el noticiero ha terminado.

Me tengo que ir.

Pero si nos estamos conociendo.

El conversatorio también tiene sus limites.
Pero si el conversatorio es lo mds importante.

Y yo estoy tan solo.

Yo también.

Pero estamos muy lejos.

:Dénde estds?

Debajo de la cama.

Mentirosa.

Esperando que caigan las bombas.
No me cuentes cuentos.

No, es mentira.

Y también la muerte de Mario.
¢No esta muerto?

No existié nunca.

;Jugabas?

Actuaba.

:Mario?

;Quieres conocer a mi actor favorito?
¢Ves?

No viene...

Yo tampoco he existido nunca.
Casi nunca he existido.

Me imagino.

Es lo duro de ser apenas un personaje.
Por eso me gusta ser publico.

Por el conversatorio.
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ELLA: Cuando se publiquen las obras mds importantes de la peste, publicardn los puros conver-
satorios.

Y yo estoy en todas las que tii estuviste.

EL:  ;Te vas?

ELLA: Esto es una grabacién.

Yo ya me fui.

EL:  ;Voy a hacer teatro de verdad!
iPodemos vernos de verdad!
iAbrazarnos de verdad!
iSofia!

ELLA: No me llamo Sofia.

No estuve aqui.
Estoy muy lejos.
Pero te confieso que me hiciste muy feliz.

EL:  ;Tu nombre?

Dime tu nombre.
Tu nombre verdadero.
Dimelo.

ELLA: ;Para qué?

Pasé tantas veces delante de tu puerta.
No me viste nunca.

EL:  ;Mi puerta?
¢Cudl puerta?

ELLA: Por su seguridad.

Esta conversacion.
Podria ser grabada.

EL:  ;Eres una grabacién?

ELLA: Adiés.

EL:  ;Soffa?

Laika.

iLaika!

:Dénde se fueron todos?
¢Amor?

¢Estdn ahi?

:Los nifnos?

:Dénde te los llevaste?

:Estés grabando?

ACTO CUARTO
EL:  ;Laika?
;Qué te pasd, Laika?
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¢Quién te mordid, Laika?

Pobrecita.

Eso te pasa por arrancarte de la casa.
Voy a grabar.

Bueno, si quieres deja la puerta abierta.
No ladres, eso si.

No ladres, te dije.

¢Amor?
;Estés ahi, amor?

Bueno, tt te lo pierdes.

iMierda, mierda, mierda!

Hola.

Aqui comienza el conversatorio.
(Ruido de helicépteros. Ladridos de perros.)

i:Dénde estds?!

Te toca interrumpirme.

Aplaudir.

;Dénde estds?

No te desvanezcas.

Por favor.

No salgas a la calle.

Es todo tan pero tan peligroso.

;Estés ahi?

iLaika!

Venga, busque; busque, Laika.

Yo te sigo.

Dile que la sigo.

Que dénde vaya la sigo.

Que no hay nadie mds.

Nadie mis.

Que estoy en las dltimas.

Que ella también estd en las tltimas.

ACTO QUINTO
ELLA: ;Voy a grabar, mi amor!
Si es corto...
Si no me demoro nada...
Bueno, déjamelo en la mesa y lo reviso.
Chiquita, quédese tranquila que su madre ya vuelve.
Desaparezco un ratito no mds.
Al conversatorio.
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No, no juegue con el cuerpo de su padre.
No se toca.

Los cuerpos de los grandes son cosa de grandes.
No se meta en las redes sociales.

Le dije que con eso no se juega.

sYa?

Digame que me veo bien.

Voy a una cita con el destino.

Si, sé que puede haber enfrentamientos.
Que lanzan fuegos artificiales.

Que la gente no quedé contenta.

Si yo misma no quedé contenta.

:Me deja grabar?

Gracias.

Beso.

Beso.

Beso.

iMierda, mierda, mierda!
Hola.

;Estéds ahi?

Es solo el altimo conversatorio.
EL: Bravo.
Bravo.
Bravisimo.
ELLA: ;Bravo?
EL: Increible.
ELLA: ;Te gusté?
EL:  Me encanté.
ELLA: ;Lo hacemos al revés, entonces?
EL:  Como th quieras.
ELLA: Total, ahora da lo mismo quién es el teatro.
EL: Y quién es el piblico.
ELLA: Estamos tan solos.
EL:  Todos se han ido a las fiestas en las plazas.
ELLA: O alas trincheras.
EL:  Con sus disfraces.
ELLA: O su ropa de combate.
EL: JTu hija?
ELLA: Bien, gracias.
¢Y los tuyos?
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EL:  Bien, supongo, gracias.

ELLA: ;Quién parte?

EL: T lainvisible.

ELLA: O t, el ciego.

EL:  ;No estdbamos los dos ciegos?

ELLA: O tal vez los dos nos habiamos vuelto invisibles.
EL:  ;Quién parte?

ELLA: ;Tijera, piedra, papel?

(Oscuro.)

ACTO FINAL

ELLA: ;Tijera, piedra, papel?

EL: ;Y el que pierde?

ELLA: Pierde.

EL:  ;Quién parte?

ELLA: Eso.

EL:  Alguien tiene que partir,

ELLA: Alguien tiene que ceder.

EL:  Alguien tiene que hablar.

ELLA: Alguien tiene que escuchar.

EL:  No te vuelvas invisible. No desaparezcas.
ELLA: No pierdas la vista. No dejes de mirarme.
EL:  Mira que estoy solo.

ELLA: Mira que estoy sola.

EL:  Muy solo.

ELLA: Muy sola.

EL:  Nadie viene, nadie vino, nadie vendr4.
ELLA: Solo td.

EL:  Solo yo.
ELLA: Estamos tan solos.
EL:  ;Te dije alguna vez lo que siento por ti?

ELLA: No. Quizds hace mucho tiempo. Lo olvidé.
EL:  Yaes tarde, me imagino.
ELLA: Demasiado tarde para todo.

EL:  Incluso para el dltimo conversatorio.
ELLA: Quedamos solos.

Tu.
EL:  Yo.

ELLA: No hagas trampa. Si ganas, no me mandes al vacio del oscuro.

EL: Y si ganas ti, no dejes de volver.
ELLA: ;Tijera, piedra, papel?
EL:  No sé.

FINAL.
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