Historia de cémo un dia me enteré que mi abuela curaba el mal de ojo
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“Aprendi mirando a mi madre” esa es la respuesta que mi abuela Marfa Francisca, me da
cuando yo busco saber sobre sus secretos mds guardados entre sus recuerdos. Cada vez que viajo a
acompanarla, busco los momentos en que suelta su tejido y para de contar, para yo soltar una pre-
gunta. Con la calma que tiene en su mirada, ella viaja en sus recuerdos y me cuenta de su vida, de su
madre, de sus abuelas... Y se nos van las tardes conversando mientras ella se toma la cabeza con las
manos y reposa ese cansancio de tantos anos vividos.

Ella misma se sorprende de las cosas que revive a través de su memoria. Hay conversaciones,
en que su carita desprende ese sentir de un recuerdo ingrato que le duele el alma y su mirada se posa
en lo lejano. Otras, en cambio, suelta una carcajada diciendo: “las ocurrencias de estas viejas digo
yo”, entonces, ahi yo tomo la oportunidad de preguntarle por esos secretos que ni leyendo sobre
medicina natural he podido entender: “Viejita, cuéntame cémo aprendiste a curar el mal de ojo...”
Entonces ella me responde: “Aprendi mirando a mi madre. Con unas plantitas y con mucha fe es
posible curar a alguien de algiin mal... ;y ti cémo sabes que yo hago eso?” me pregunta sorpren-
dida. Entonces alli cambiamos de tema, porque ella no sabe que me escondi detrds de una puerta,
hace ya casi veinte afios, mientras ella hacfa un santiguario. Yo debo haber tenido no mis de 6 afos.
Mi recuerdo es nitido, porque creo que nunca habia quedado tan sorprendida del poder que tiene
mi abuela. Una tarde, llegé unos de mis tios a pedirle a ella que por favor sane a su hijo. Segtn él,
lo habian hojeado y no paraba de sollozar. Jaimito, que en ese momento debié tener no mds de un
afo, recuerdo que gritaba y lloraba como si luchara contra una fuerza que le irritaba y no le deja en
paz. Mi abuela, les pide a todos que la dejen solita con el enfermo en una habitacién. De pronto mi
abuela va a buscar unas ramitas de maqui, un tarrito de café vacio y agua. Ademds, lleva un rosario
en su mano. Ella va donde estd el enfermo, toma las hojitas de maqui y las unta en agua, luego se
acerca a mi primo y le hace la sefal de la cruz varias veces, mientras susurra oraciones que yo no
logro entender. Cuando deja de hacer la sefial de la cruz, ella lleva las ramitas de maqui al tarro de
café, y las quema, con eso, ella dice que el mal serd ahuyentado. El lugar queda impregnado de humo
y un aroma particular, y la casa se envuelve de un silencio inquebrantable. Jaime, duerme, descansa,
reposa... su cuerpo parece liberado de una batalla contra alguna mala energia que se quedé con él,
pero que mi abuela, con el saber de la planta medicinal, y la fe en los dioses que nos trajeron de
afuera, batalla contra cualquier mal y lo espanta.

Queda, entre todos, como la guerrera de la vida. Poderosa mujer, tejida con hilos de distintas
partes. Una mujer que es de otra madera, que es de otra fuente de luz. Mujer que aprendié en el fo-
gbn, en la casa pobre de Caramdvida. La mujer que dio vida a mi madre, y que permitié que yo estu-

207



viera en este mundo, escondida tras la puerta,
sorprendida de su voluntad, de su saber y de
su fuerza. Por eso, cada vez que tomo sus ma-
nos agrietadas, le regalo un carifio de agrade-
cimiento por haber guardado con ella todo lo
que aprendié de su madre, todo lo que una vez
tuvo que recordar para sanar a los suyos cuan-
do mi bisabuela ya no estuvo para ayudarla.
Ahora, agradezco las agiiitas de matico de mi

mamd, agiiitas de boldo o de romero... solo
sentir el aroma a la planta, me remonta a mis
silenciosas btsquedas por la verdad, y viajo en el tiempo anorando haber sido parte de un mundo
que venera la tierra porque en ella encuentra la sanacién.

Llevo en mi sangre la tierra cosechada de mi abuela y las lunas dirdn cuando sea hora de
plantar mi propia tierra con todo lo que aprendi de ella.
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