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Resumen

Este articulo tiene como objetivo proponer un enfoque del efecto estético que provoca Pe-
dro Lemebel (1952-2015) con “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)” (1986), compardndolo con
el efecto urticante y sanador que provoca la ortiga, cominmente conocida como una malahierba o
maleza, a partir de una reflexién en didlogo con la etnobotdnica. Esta lectura extrapola la compara-
cién del efecto del poema analizado, a la figura de Lemebel en tanto artista, como una Ortiga en el
orden dominante del jardin social, puesto que da voz y visibilidad a la homosexualidad y a la pobre-
za no romantizada, subalternidades incémodas para una sociedad fuertemente machista y neoliberal
como la que domina en Chile. Al mismo tiempo que intenta aplicar la propuesta de Gayatri Spivak
en “;Puede hablar el subalterno?” (2003), problematizando el andlisis de un acto de visibilizacién
homosexual, desde un enfoque heteronormado.
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Abstract

This article aims to propose an approach to the aesthetic effect caused by Pedro Lemebel
(1952-2015) with “Manifesto (Hablo por mi diferencia)” (1986), comparing it with the stinging
and healing effect caused by the nettle, commonly known like a weed or invasive plant, from a re-
flection in dialogue with the ethnobotany. This reading extrapolates the comparison of the effect of
the poem analyzed, to the figure of Lemebel as an artist, as a Nettle in the dominant order of the
social garden, since it gives voice and visibility to homosexuality and non-romanticized poverty, un-
comfortable subalternities for a strongly macho and neoliberal society like the one that dominates in
Chile. At the same time that he tries to apply the proposal of Gayatri Spivak in “Can the subaltern
speak?” (2003), problematizing the analysis of an act of homosexual visibility, from a heteronormal
approach.

Keywords: Pedro Lemebel, nettle, garden, homosexuality, subalternity.
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“Dicen que soy un desastre total /
que soy malahierba”
Alejandra Guzmdn

Esta propuesta de lectura tiene como principal objetivo compartir una percepcién sobre la
funcién estética de la creacién artistica de Pedro Lemebel, por medio de la cual construye y empo-
dera la voz de la loca (o marica) lejos del lugar satirico (ridiculizante) que le tenia permitido el orden
social. Me importa rescatar el poder sanador e hipnético que tiene esta escritura encarnada, a partir
del uso estratégico del lenguaje, para generar un abanico de sensaciones en el lector/escucha de esta
literatura que pica y cura a la vez, del mismo modo que lo hace la ortiga entre las malezas mds co-
munes, en el contexto depredado de una urbe como Santiago o Valparaiso.

Perteneciente a la familia de las Urticaceae, la ortiga es una planta herbdcea que crece en sue-
los hiimedos y nitrificados, con altos contenidos en materia orgdnica, lo que ya nos estd indicando la
presencia de fertilidad en los suelos. Es muy ficil que se desarrolle en huertas, montones de estiércol,
herbazales ruderales, es decir, zonas muy préximas a la presencia humana y sus desechos. Por otra
parte, Pedro Lemebel cuenta que sus primeros afios transcurrieron muy cercanos al Zanjén de la
Aguada (canal de aguas servidas, ahora extinto), rodeado de basurales que se creaban en los sitios
eriazos.

Creci sabiendo que la ortiga era una maleza, una planta impia que podia dafiarme si la toca-
ba, que su verdor aterciopelado causaba urticaria, en resumen, una planta extrafia, que crece donde
no hay un trabajo de domesticacién esmerado, ni una preocupacién de tener un jardin normado.
Por el contrario, la ortiga crece libre en los escampados, en los patios traseros, en los recovecos so-
bre los que no se pone especial control o cuidado. “No toques eso” decian las buenas personas que
cuidaban de nuestra infancia, y era frecuente que los mayores nos ensefaran a temer y ridiculizar a
“ese nifito raro” o a esa “companerita amachada”. Nos ensefiaron también, a alejarnos o aceptarlos
dentro del estricto marco de la sdtira, y en el mejor de los casos, darles una mirada lastimosa que se
conduele de su “condicién”.

En 1986 Pedro Lemebel, expone sus hojas urticantes en un acto organizado por la oposicién
a la dictadura, cuando lee “Manifiesto”. Por medio de esta creacién lirica, expone y delimita clara-
mente su lugar de enunciacién. Incomoda, toma distancia critica respecto a la efervescencia politica
que bullia al calor de las ideas de indole socialista, e irrumpe declarando: “No soy Pasolini pidiendo
explicaciones / No soy Ginsberg expulsado de Cuba / No soy un marica disfrazado de poeta / No
necesito disfraz / Aqui estd mi cara / Hablo por mi diferencia’.

La légica que estd operando en esta propuesta, es la analogia de la sociedad como un jardin,
es decir una construccién planificada que ordena y jerarquiza la vegetacién, segin patrones que
responden a ciertas concepciones a priori (y arbitrarias) sobre qué es lo bueno, bello y deseable para
esta naturaleza normada. Suele suceder que las plantas silvestres se tengan en menos valor que las
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que han sido plantadas para cumplir los propésitos de quien organiza y dispone del jardin. Algunas
hierbas, aunque salvajes, son aceptadas dentro ya que soportan homogéneamente el cuadro por
donde sobresalen las plantas cultivadas. Las que no cumplen ese propdsito, son malezas que se debe
controlar.

Para efectos de esta reflexién, también resultan muy interesante cémo el relato cronista se
refiere al esfuerzo sociopolitico de domesticar la naturaleza en el espacio urbano, al mismo tiempo
que las fronteras construidas por el poder, son transgredidas y resignificadas por los ciudadanos en
trdnsito, que se mueven entre la periferia y el centro de Santiago de Chile, por ejemplo, el uso del
Parque Forestal como lugar donde se ejerce la sexualidad de quienes no pueden pagar por privaci-
dad. La mirada voyeur de la loca cronista, estd también inserta en este espacio donde el: “halégeno
delator, que convierte la clorofila del pasto en oleaje de plush rasurado por el afeite municipal. Me-
tros y metros de un Forestal <<verde que te quiero>> en orden, simulando un Versalles criollo como
escenografia del ocio democratico. Mds bien una vitrina de parque como paisajismo japonés, donde
la maleza se somete a la peluqueria bonsdi del corte milico” (2014: 21). Asi, este narrador cémplice,
figura también como un elemento incémodo socialmente, resistiendo cual ortiga camuflada en el
verde uniforme, contando -casi con ufanfa- los “malos usos” que se le dan a este espacio consagrado
para un ocio “decente”, dentro del orden social.

En Manifiesto, Lemebel responde a la mirada §
que lo configura extrafo, iguala las condiciones, ex-
presa que del mismo modo que a todos los ahi presen-
tes, le apesta la injusticia, muestra que no es tan raro,
tan distinto. Aunque — enfatiza - tampoco pretende
cambiar para ser aceptado en un paraje que también lo
mira con recelo, con morbo o compasién. Un jardin £
dominado por un discurso de hombria enfrentando a
otra hombria, donde una hierba como Lemebel y las §#
otras maricas no tiene lugar fuera de los recovecos es-
condidos, donde no llega el orden deseado. Saca ron-

cha al cuestionar la idea de masculinidad, un momen-
to especialmente tenso y altamente estético es cuando
declara: “Mi hombria es aceptarme diferente / Ser cobarde es mucho més duro / Yo no pongo la otra
mejilla / Pongo el culo companero”.

Es interesante la forma en la que utiliza el lenguaje, cémo hace convivir con naturalidad
expresiones cultas con improperios que, estando juntas, dan vida al verso, porque asi consigue un
efecto interpelativo dificil de pasar por alto. Este recurso estético puede entenderse desde la légica
del Neobarroco que propone Severo Sarduy, el cubano define que:

el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en

tanto absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico. Neobarroco del desequi-

librio, reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no
ha organizado mds que una pantalla que esconde la carencia. [...] Neobarroco: reflejo necesariamente

pulverizado de un saber que sabe ya que no estd «apaciblemente» cerrado sobre si mismo. Arte del
destronamiento y la discusién. (1998: 183)

A la par que usa sus hojas urticantes, Lemebel también da muestras de sus invisibilizadas
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propiedades de armonia, de sanacién al dolor y extrema generosidad, exponiéndose critica y hermo-
sa, al interperlarnos, cuando pregunta si nos da miedo que nos homosexualice la vida, porque va mds
alla del acto sexual, traspasa el morbo genital que se le impone y habla de ternura y la basqueda de
amor, en una sociedad que guarda distancias, donde algunos intentan aceptarlo -“aunque sea marica,
es super-buena-onda’-. Y no quiere compasidn, su acto de subversién es aceptarse como es. Sin em-
bargo, espera que este jardin que se quiere construir, no repita las mismas conductas enfermizas del
paraje dictatorial que los convoca: “A usted le doy este mensaje/ y no es por mi / yo estoy viejo /y su
utopia es para las generaciones futuras /Hay tantos ninos que van a nacer /Con una alita rota /y yo
quiero que vuelen compaiero / que su revolucién /les dé un pedazo de cielo rojo /Para que puedan
volar” (1996: s.p.) ;Cémo podrian estos versos no calar en el corazén de alguien que es profesora o
profesor, algin padre o madre, tio o abuelo?

Para cerrar, reitero que desde su lugar como artista, en el amplio sentido de la palabra, Pedro
Lemebel florece cual ortiga, una planta mégica que irrita, que escuece y sana. Sigue siendo una pre-
sencia porfiada dentro del jardin social, crece cerca de los asentamientos donde puede nutrirse del
agua fortalecida por los desechos corporales, para transmutar en verdor, que guarda dentro de si la
potencialidad, tanto de defenderse de quien le agrede con gratuidad, como de beneficiar generosa a
quien la trate con afecto.

Desde una perspectiva académica, la escritura de Lemebel puede leerse en la linea de pensa-
doras como Gayatri Spivak (2003), quien se cuestiona qué tanto puede hablar un oprimido, desde
una voz académica. La misma autora pone en tensién el trabajo tedrico, los estudios y las subsecuen-
tes producciones culturales que hablan por el oprimido, pero — aunque sin mala intencién median-
te- terminan subalternizando “positivamente” al grupo que quieren mostrar. Me parece particular-
mente interesante el desafio que subyace en esta propuesta (hoy ya cldsica) de Spivak; parafraseando
a Santiago Guiraldo (2003), uno de los aportes mds urticantes de la intelectual es que resalta y pone
voz de alarma en los:

peligros del trabajo intelectual que actda consciente o inconscientemente, a favor de la dominacién

del subalterno, manteniéndolo en silencio sin darle un espacio o una posicién desde la que pueda

“hablar”. De esto se desprende que el intelectual no debe —ni puede—, en su opinién, hablar “por” el
subalterno, ya que esto implica proteger y reforzar la “subalternidad” y la opresién sobre ellos (299).

Reitero la idea de “desafio” a la que pretende adherirse esta reflexién, es escribir siendo
consciente del lugar desde donde se enuncia. En vista de que, por mucha admiracién que exista
hacia la escritura de Pedro Lemebel — y las diferentes reacciones que provococa en la sociedad que
recibe sus palabras-, resulta imprudente que en la reflexién se asimile de manera utilitaria el acto
de apropiacién de la diferencia. Lemebel al poner el acento en reconocerse como otredad social, de
forma aguda, buscando causar escozor -al igual que la ortiga-, provoca al mismo tiempo un alivio
al crear un ‘nosotros’ de pertenencia para el diferente. Precisamente en ese limite que separa al ‘yo’
homosexual del discurso heteronormado, es donde se produce un retorno a lo social con voz propia,
debido a que también reconoce los lugares comunes que habita socialmente; en caso de Manifiesto,
la coyuntura de oponerse a la Dictadura civico-militar, es un lugar que se comparte en ese ‘nosotros’
puesto en tensién. En el ¢jercicio de didlogo con la obra, el andlisis aqui propuesto se hace desde una
lectura que parte desde un afuera, desde un discurso mds bien académico enunciado por un sujeto
femenino heteronormado, por ello no hay neutralidad.
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Por lo tanto, siguiendo la propuesta de Spivak (2003), considero prudente recalcar la idea
de “mirada” que engendra este andlisis, puesto que en ningln caso se quiere o pretende hablar por el
grupo humano homosexual, tan subalterno como la escritura femenina, guardando todos los mati-
ces que le separan. Sin embargo, ya sea escritura homosexual o escritura de mujeres, la tierra que nos
abona es precisamente, el orden masculino heterosexual como la norma valida que clasifica variantes
en la literatura, andlogamente a como lo hace la malherbologia con las plantas que considera hostiles
o poco utiles estéticamente, como es el caso de la ortiga entre otras. O bien, aquellas que representan
un obstdculo a la produccién agricola, como es el caso de la amapola, planta a la que Lemebel se
refiere en varias ocasiones, pero eso es ya parte de otro estudio.

En la misma ldgica critica respecto al cuidado de hablar por otro y clasificar la escritura a
partir de patrones de normalidad que exceden lo literario, en este caso el género, coincido también
con Carlos Monsivdis, quien en el prélogo a La esquina es mi corazon sefiala: “No hay literatura gay,
sino una sensibilidad proscrita que ha de persistir mientras continte la homofobia” (Cit en Monsi-
vais 2014: 11).

Para finalizar, es pertinente transparentar que la presente
reflexién nace a partir de los estudios literarios, pero no pretende en-
cerrarse en ellos, pues ha sido posible gracias al ejercicio de dialogar
con los estudios que parecen tan alejados de la literatura, como lo es
el caso de la botdnica y la etnografia, intentando respetar la premisa
sobre el conocimiento humano, como una analogia de la naturaleza;
premisa que tan bellamente sintetiza Gabriela Mistral, cuando nos
insta a “ensefar insistiendo”, del mismo modo como lo hace la na-
turaleza. Por consiguiente, esta pequena lectura ha sido iluminada
dentro de la légica de la interdisciplina, intentando florecer a partir
de la sinergia de saberes que nutren y pulen el prisma desde donde
se propone leer el acto poético concreto de Pedro Lemebel en “Ma-
nifiesto”, artista que soporta esta idea y que, gracias al acercamiento

deslumbrado por el saber de la etnobotdnica, ha podido encarnarse
en mi voz.

Sin titulo, Antar Ferndndez
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