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 Resumen 

 Este artículo tiene como objetivo proponer un enfoque del efecto estético que provoca Pe-
dro Lemebel (1952-2015) con “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)” (1986), comparándolo con 
el efecto urticante y sanador que provoca la ortiga, comúnmente conocida como una malahierba o 
maleza, a partir de una reflexión en diálogo con la etnobotánica.  Esta lectura extrapola la compara-
ción del efecto del poema analizado, a la figura de Lemebel en tanto artista, como una Ortiga en el 
orden dominante del jardín social, puesto que da voz y visibilidad a la homosexualidad y a la pobre-
za no romantizada, subalternidades incómodas para una sociedad fuertemente machista y neoliberal 
como la que domina en Chile. Al mismo tiempo que intenta aplicar la propuesta de Gayatri Spivak 
en “¿Puede hablar el subalterno?” (2003), problematizando el análisis de un acto de visibilización 
homosexual, desde un enfoque heteronormado.  
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 Abstract

 This article aims to propose an approach to the aesthetic effect caused by Pedro Lemebel 
(1952-2015) with “Manifesto (Hablo por mi diferencia)” (1986), comparing it with the stinging 
and healing effect caused by the nettle, commonly known like a weed or invasive plant, from a re-
flection in dialogue with the ethnobotany. This reading extrapolates the comparison of the effect of 
the poem analyzed, to the figure of Lemebel as an artist, as a Nettle in the dominant order of the 
social garden, since it gives voice and visibility to homosexuality and non-romanticized poverty, un-
comfortable subalternities for a strongly macho and neoliberal society like the one that dominates in 
Chile. At the same time that he tries to apply the proposal of Gayatri Spivak in “Can the subaltern 
speak?” (2003), problematizing the analysis of an act of homosexual visibility, from a heteronormal 
approach.
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“Dicen que soy un desastre total / 
que soy  malahierba”
Alejandra Guzmán

 Esta propuesta de lectura tiene como principal objetivo compartir una percepción sobre la 
función estética de la creación artística de Pedro Lemebel, por medio de la cual construye y empo-
dera la voz de la loca (o marica) lejos del lugar satírico (ridiculizante) que le tenía permitido el orden 
social. Me importa rescatar el poder sanador e hipnótico que tiene esta escritura encarnada, a partir 
del uso estratégico del lenguaje, para generar un abanico de sensaciones en el lector/escucha de esta 
literatura que pica y cura a la vez, del mismo modo que lo hace la ortiga entre las malezas más co-
munes, en el contexto depredado de una urbe como Santiago o Valparaíso. 
 Perteneciente a la familia de las Urticaceae, la ortiga es una planta herbácea que crece en sue-
los húmedos y nitrificados, con altos contenidos en materia orgánica, lo que ya nos está indicando la 
presencia de fertilidad en los suelos. Es muy fácil que se desarrolle en huertas, montones de estiércol, 
herbazales ruderales, es decir, zonas muy próximas a la presencia humana y sus desechos. Por otra 
parte, Pedro Lemebel cuenta que sus primeros años transcurrieron muy cercanos al Zanjón de la 
Aguada (canal de aguas servidas, ahora extinto), rodeado de basurales que se creaban en los sitios 
eriazos. 
 Crecí sabiendo que la ortiga era una maleza, una planta impía que podía dañarme si la toca-
ba, que su verdor aterciopelado causaba urticaria, en resumen, una planta extraña, que crece donde 
no hay un trabajo de domesticación esmerado, ni una preocupación de tener un jardín normado. 
Por el contrario, la ortiga crece libre en los escampados, en los patios traseros, en los recovecos so-
bre los que no se pone especial control o cuidado. “No toques eso” decían las buenas personas que 
cuidaban de nuestra infancia, y era frecuente que los mayores nos enseñaran a temer y ridiculizar a 
“ese niñito raro” o a esa “compañerita amachada”. Nos enseñaron también, a alejarnos o aceptarlos 
dentro del estricto marco de la sátira, y en el mejor de los casos, darles una mirada lastimosa que se 
conduele de su “condición”. 
 En 1986 Pedro Lemebel, expone sus hojas urticantes en un acto organizado por la oposición 
a la dictadura, cuando lee “Manifiesto”. Por medio de esta creación lírica, expone y delimita clara-
mente su lugar de enunciación. Incomoda, toma distancia crítica respecto a la efervescencia política 
que bullía al calor de las ideas de índole socialista, e irrumpe declarando: “No soy Pasolini pidiendo 
explicaciones / No soy Ginsberg expulsado de Cuba / No soy un marica disfrazado de poeta / No 
necesito disfraz / Aquí está mi cara / Hablo por mi diferencia”. 
 La lógica que está operando en esta propuesta, es la analogía de la sociedad como un jardín, 
es decir una construcción planificada que ordena y jerarquiza la vegetación, según patrones que 
responden a ciertas concepciones a priori (y arbitrarias) sobre qué es lo bueno, bello y deseable para 
esta naturaleza normada. Suele suceder que las plantas silvestres se tengan en menos valor que las 
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que han sido plantadas para cumplir los propósitos de quien organiza y dispone del jardín. Algunas 
hierbas, aunque salvajes, son aceptadas dentro ya que soportan homogéneamente el cuadro por 
donde sobresalen las plantas cultivadas. Las que no cumplen ese propósito, son malezas que se debe 
controlar. 
 Para efectos de esta reflexión, también resultan muy interesante cómo el relato cronista se 
refiere al esfuerzo sociopolítico de domesticar la naturaleza en el espacio urbano, al mismo tiempo 
que las fronteras construidas por el poder, son transgredidas y resignificadas por los ciudadanos en 
tránsito, que se mueven entre la periferia y el centro de Santiago de Chile, por ejemplo, el uso del 
Parque Forestal como lugar donde se ejerce la sexualidad de quienes no pueden pagar por privaci-
dad. La mirada voyeur de la loca cronista, está también inserta en este espacio donde el: “halógeno 
delator, que convierte la clorofila del pasto en oleaje de plush rasurado por el afeite municipal. Me-
tros y metros de un Forestal <<verde que te quiero>> en orden, simulando un Versalles criollo como 
escenografía del ocio democrático. Más bien una vitrina de parque como paisajismo japonés, donde 
la maleza se somete a la peluquería bonsái del corte milico” (2014: 21). Así, este narrador cómplice, 
figura también como un elemento incómodo socialmente, resistiendo cual ortiga camuflada en el 
verde uniforme, contando -casi con ufanía-  los “malos usos” que se le dan a este espacio consagrado 
para un ocio “decente”, dentro del orden social. 
 En Manifiesto, Lemebel responde a la mirada 
que lo configura extraño, iguala las condiciones, ex-
presa que del mismo modo que a todos los ahí presen-
tes, le apesta la injusticia,  muestra que no es tan raro, 
tan distinto. Aunque – enfatiza - tampoco pretende 
cambiar para ser aceptado en un paraje que también lo 
mira con recelo, con morbo o compasión. Un jardín 
dominado por un discurso de hombría enfrentando a 
otra hombría, donde una hierba como Lemebel y las 
otras maricas no tiene lugar fuera de los recovecos es-
condidos, donde no llega el orden deseado. Saca ron-
cha al cuestionar la idea de masculinidad, un momen-
to especialmente tenso y altamente estético es cuando 
declara: “Mi hombría es aceptarme diferente / Ser cobarde es mucho más duro / Yo no pongo la otra 
mejilla / Pongo el culo compañero”. 
 Es interesante la forma en la que utiliza el lenguaje, cómo hace convivir con naturalidad 
expresiones cultas con improperios que, estando juntas, dan vida al verso, porque así consigue un 
efecto interpelativo difícil de pasar por alto. Este recurso estético puede entenderse desde la lógica 
del Neobarroco que propone Severo Sarduy, el cubano define que:

el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en 
tanto absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico. Neobarroco del desequi-
librio, reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no 
ha organizado más que una pantalla que esconde la carencia. [...] Neobarroco: reflejo necesariamente 
pulverizado de un saber que sabe ya que no está «apaciblemente» cerrado sobre sí mismo. Arte del 
destronamiento y la discusión. (1998: 183) 

 A la par que usa sus hojas urticantes, Lemebel también da muestras de sus invisibilizadas 
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propiedades de armonía, de sanación al dolor y extrema generosidad, exponiéndose crítica y hermo-
sa, al interperlarnos, cuando pregunta si nos da miedo que nos homosexualice la vida, porque va más 
allá del acto sexual, traspasa el morbo genital que se le impone y habla de ternura y la búsqueda de 
amor, en una sociedad que guarda distancias, donde algunos intentan aceptarlo -“aunque sea marica, 
es súper-buena-onda”-. Y no quiere compasión, su acto de subversión es aceptarse como es. Sin em-
bargo, espera que este jardín que se quiere construir, no repita las mismas conductas enfermizas del 
paraje dictatorial que los convoca: “A usted le doy este mensaje/ y no es por mí / yo estoy viejo /y su 
utopía es para las generaciones futuras /Hay tantos niños que van a nacer /Con una alíta rota /y yo 
quiero que vuelen compañero / que su revolución /les dé un pedazo de cielo rojo /Para que puedan 
volar” (1996: s.p.) ¿Cómo podrían estos versos no calar en el corazón de alguien que es profesora o 
profesor, algún padre o madre, tío o abuelo?
 Para cerrar, reitero que desde su lugar como artista, en el amplio sentido de la palabra, Pedro 
Lemebel florece cual ortiga, una planta mágica que irrita, que escuece y sana.  Sigue siendo una pre-
sencia porfiada dentro del jardín social, crece cerca de los asentamientos donde puede nutrirse del 
agua fortalecida por los desechos corporales, para transmutar en verdor, que guarda dentro de sí la 
potencialidad, tanto de defenderse de quien le agrede con gratuidad, como de beneficiar generosa a 
quien la trate con afecto. 
 Desde una perspectiva académica, la escritura de Lemebel puede leerse en la línea de pensa-
doras como Gayatri Spivak (2003), quien se cuestiona qué tanto puede hablar un oprimido, desde 
una voz académica. La misma autora pone en tensión el trabajo teórico, los estudios y las subsecuen-
tes producciones culturales que hablan por el oprimido, pero – aunque sin mala intención median-
te- terminan subalternizando “positivamente” al grupo que quieren mostrar. Me parece particular-
mente interesante el desafío que subyace en esta propuesta (hoy ya clásica) de Spivak; parafraseando 
a Santiago Guiraldo (2003), uno de los aportes más urticantes de la intelectual es que resalta y pone 
voz de alarma en los: 

peligros del trabajo intelectual que actúa consciente o inconscientemente, a favor de la dominación 
del subalterno, manteniéndolo en silencio sin darle un espacio o una posición desde la que pueda 
“hablar”. De esto se desprende que el intelectual no debe –ni puede–, en su opinión, hablar “por” el 
subalterno, ya que esto implica proteger y reforzar la “subalternidad” y la opresión sobre ellos (299).

 Reitero la idea de “desafío” a la que pretende adherirse esta reflexión, es escribir siendo 
consciente del lugar desde dónde se enuncia. En vista de que, por mucha admiración que exista 
hacia la escritura de Pedro Lemebel – y  las diferentes reacciones que provococa en la sociedad que 
recibe sus palabras-,  resulta imprudente que en la reflexión se asimile de manera utilitaria el acto 
de apropiación de la diferencia. Lemebel al poner el acento en reconocerse como otredad social, de 
forma aguda, buscando causar escozor -al igual que la ortiga-, provoca al mismo tiempo un alivio 
al crear un ‘nosotros’ de pertenencia para el diferente. Precisamente en ese límite que separa al ‘yo’ 
homosexual del discurso heteronormado, es donde se produce un retorno a lo social con voz propia, 
debido a que también reconoce los lugares comunes que habita socialmente; en caso de Manifiesto, 
la coyuntura de oponerse a la Dictadura cívico-militar, es un lugar que se comparte en ese ‘nosotros’ 
puesto en tensión.  En el ejercicio de diálogo con la obra, el análisis aquí propuesto se hace desde una 
lectura que parte desde un afuera, desde un discurso más bien académico enunciado por un sujeto 
femenino heteronormado, por ello no hay neutralidad. 
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  Por lo tanto, siguiendo la propuesta de Spivak (2003), considero prudente recalcar la idea 
de “mirada” que engendra este análisis, puesto que en ningún caso se quiere o pretende hablar por el 
grupo humano homosexual, tan subalterno como la escritura femenina, guardando todos los mati-
ces que le separan. Sin embargo, ya sea escritura homosexual o escritura de mujeres, la tierra que nos 
abona es precisamente, el orden masculino heterosexual como la norma válida que clasifica variantes 
en la literatura, análogamente a como lo hace la malherbología con las plantas que considera hostiles 
o poco útiles estéticamente, como es el caso de la ortiga entre otras. O bien, aquellas que representan 
un obstáculo a la producción agrícola, como es el caso de la amapola, planta a la que Lemebel se 
refiere en varias ocasiones, pero eso es ya parte de otro estudio.
 En la misma lógica crítica respecto al cuidado de hablar por otro y clasificar la escritura a 
partir de patrones de normalidad que exceden lo literario, en este caso el género, coincido también 
con Carlos Monsiváis, quien en el prólogo a La esquina es mi corazón señala: “No hay literatura gay, 
sino una sensibilidad proscrita que ha de persistir mientras continúe la homofobia” (Cit en Monsi-
váis 2014: 11).
 Para finalizar, es pertinente transparentar que la presente 
reflexión nace a partir de los estudios literarios, pero no pretende en-
cerrarse en ellos, pues ha sido posible gracias al ejercicio de dialogar 
con los estudios que parecen tan alejados de la literatura, como lo es 
el caso de la botánica y la etnografía, intentando respetar la premisa 
sobre el conocimiento humano, como una analogía de la naturaleza; 
premisa que tan bellamente sintetiza Gabriela Mistral, cuando nos 
insta a “enseñar insistiendo”, del mismo modo como lo hace la na-
turaleza. Por consiguiente, esta pequeña lectura ha sido iluminada 
dentro de la lógica de la interdisciplina, intentando florecer a partir 
de la sinergia de saberes que nutren y pulen el prisma desde donde 
se propone leer el acto poético concreto de Pedro Lemebel en “Ma-
nifiesto”, artista que soporta esta idea y que, gracias al acercamiento 
deslumbrado por el saber de la etnobotánica, ha podido encarnarse 
en mi voz. Sin título, Antar Fernández
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