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Hablo desde esta vigilia inquebrantable. De huertos, amapolas y melisas

I speak from this unshakable vigil. Of orchards, poppies and lemon balm
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Resumen

El presente articulo examina, de un lado, la manera cémo se representan algunas plantas
medicinales como la melisa o la amapola en algunos poemas y canciones de Violeta Parra y Ga-
briela Mistral y, de otro lado, el espacio del jardin natal en Marosa di Giorgio. De esta manera,
me pregunto cémo las voces liricas filian su sabiduria poética con el huerto, bien sea en calidad de
espacio afectivo y de regocijo de vinculacién con una episteme ‘otra’ o como topos donde acontece
una infancia insomne, mitica y fantdstica. En este sentido, me interesa detectar cémo las plantas,
mds que motivos poéticos, funcionan como imdgenes que permite pensar en sus usos, propiedades
y potencias creativas.
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Abstract

This article examines, on the one hand, the way in which some medicinal plants such as le-
mon balm or poppy are represented in some poems and songs by Violeta Parra and Gabriela Mistral
and, on the other hand, the space of the home garden in Marosa di Giorgio. In this way, I wonder
how the lyrical voices filiate their poetic wisdom with of the garden either as an affective space and
of rejoicing, of linking with an episteme ‘other’ or as moles where a sleepless, mythical and fantastic
childhood takes place. In this sense, I am interested in detecting how plants, more than poetic mo-
tifs, function as images that allow us to think about their uses, properties, and creative powers.
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“Aquella muchacha escribia poemas; los colocaba cerca de las hornacinas, de las tazas. Era cuando iban
las nu(ll)es por las habitaciones, y siempre venia una grulla o un 4guila a tomar el té con mi madre. Aquella
muchacha escribia poemas enervantes y dulces, con gusto a durazno y a hueso y a sangre de ave”
Magnolia, Marosa di Giorgio

Gabriel Garcia Mérquez, en Cien anos de soledad (1967), narré cémo la peste del insomnio
llegé a Macondo e impidié a la gente del pueblo conciliar el sueno para conquistar el descanso fisico.
La peste hizo que los aldeanos empezaran a olvidar paulatinamente todos sus recuerdos. Entonces,
José Arcadio Buendia empezd a colgar carteles por doquier para poder acordarse del nombre de
las cosas, mas se vefa que era un trabajo perdido: “con un hisopo entintado marcé cada cosa con
su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcé los animales y las
plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guineo. Poco a poco, estudiando las infinitas posi-
bilidades del olvido, se dio cuenta de que podia llegar un dia en que se reconocieran las cosas por sus
inscripciones, pero no se recordara su utilidad” (Garcia Médrquez: 31). No obstante, es Melquiades
el que devuelve la paz a Macondo: solo él sabe el secreto de una cura que combata el insomnio, que
arruine el afdn que tiene el olvido por devorarse la cotidianidad del pueblo. En su maleta de buho-
nero tiene una pécima que devuelve la mirada iluminada a José Arcadio Buendia y la peste llega a su
fin. Sin embargo ;cudl podria ser ese remedio exacto, traido por Melquiades, pero velado por la voz
narrativa que no se atreve a mencionarlo sino como una “sustancia de color apacible”? (32). La peste
se extinguid, es innegable. No obstante, pienso que, en este gesto, el realismo mdgico doblegé la
sabiduria del gitano, no nos dejé asistir a ese grado de sapiencia que solo podrd ser examinado bajo la
lupa de la imaginacién. Pienso que en ese momento de la trama hay vacio epistémico en Melquiades:
solo lo construimos en el devenir de su profecia, la gran ausencia es la férmula de su pocién.

Ahora bien, los trastornos del suefio han sido vistos, a través del arte, como momentos al-
tamente productivos en los que el dnima se dispone a crear. Es desde la paciencia de la vigilia, por
ejemplo, como Emily Dickinson escribe sus poemas encerrada en su habitacién, Gustave Flaubert
corrige Madame Bovary o Kafka indaga en su madriguera burocritica; estados de profunda paciencia
que benefician el genio creativo. Sin embargo, esa aura protectora y purificadora de la vigilia per-
manente y creativa tiene su reverso: la angustia desatada por la imposibilidad de conciliar el suefio o
abrazar el descanso fisico bien sea por una pena de amor, por una deuda pendiente o por un estado
de alteracién. La poesia, especificamente, ha establecido una ruta particular para imaginar tanto las
propiedades curativas de las plantas como su presencia en la imaginacién poética.

El presente articulo examina, de un lado, la manera cémo se representan algunas plantas
medicinales como la melisa o la amapola en algunos poemas y canciones de Violeta Parra y Gabriela
Mistral y, de otro lado, el espacio del jardin natal en Marosa di Giorgio. De esta manera, me pre-
gunto cémo las voces liricas filian su sabiduria poética con el huerto bien sea en calidad de espacio
afectivo y de regocijo, de vinculacién con una episteme “otra” o como fopos donde acontece una
infancia insomne, mitica y fantdstica. En este sentido, me interesa detectar cémo las plantas, mds
que motivos poéticos, funcionan como imdgenes que permite pensar en sus usos, propiedades y
potencias creativas.
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1. De huertas y fantasmas

Tal vez sea “La jardinera” de Violeta Parra la que pueda inaugurar el conocimiento del
jardin, no solo como objeto poético, sino como espacio que proporciona un saber “otro”, distin-
to, afectivo, ritual, para curar las penas de amor'. La hablante lirica busca el conocimiento en el
jardin cultivado que vendria a constituir el espacio propio e intimo. Selena Millares (2000) afirma:
“Allf la alquimia del verso todo lo transmuta en flores y en aves, y también en mdsica; en el aire se
compone su cantata, para habitar ese espacio entre cielo y suelo, asi hermanados: siempre con los
pies en la tierra y sin perder su contacto, la vista en el arco de las alianzas que no tiene frontera ni
limite” (174). El sujeto femenino es quien posee el conocimiento de las plantas que salvan: “de la
flor de la amapola/seré su mejor amiga/ la pondré bajo la almohada/ para dormirme tranquila” (Pa-
rra 2016: 64). La jardinera ha comprendido los sordos poderes de la tierra; es ella quien entiende
cémo la amapola le permite descansar, alejdndola de esa imposibilidad de abrazar el descanso fisico.
Sin embargo, ese conocimiento del uso y efecto, por ejemplo, de la amapola, podria entenderse en
tanto herencia cultural: la jardinera, como sujeto lirico, habla desde un saber popular que es su locus
enunciativo, pero también, su manera de estar-el-mundo. Rubi Carrefio (2018) al igual que Paula
Miranda (2016) han visto en la figura de Violeta Parra ese linaje campesino, esa sabiduria popular,
ya que como poeta “se vinculard con la palabra sagrada, multlmedlal comunitaria y con el canto,
en todo su resplandor conmemorativo, ritual y '
comunitario” (Miranda: 19). El contacto con las
plantas, que son enfermeras, son las Ginicas que
tendrdn la posibilidad de la cura. Tal vez aqui
haya un gesto contra la préctica médica hegemé-
nica: ya no es el espacio institucionalizado el que
estd destinado a curar. La voz poética habla en
nombre de una tradicién: es ella la confluencia

de una herencia cultural; ella es tributaria de un
saber femenino, popular, campesino, que sigue Quintral, Carlos Le-Quesne
vigente como episteme en resistencia.

Me interesa pensar aqui las imdgenes construidas de la amapola y el toronjil: “cogollo de to-
ronjil/cuando me aumenten las penas” (Parra 2016: 65). No solo se nombran las plantas, es decir, no
hay en la voz poética una manera de estabilizarlas sélo figuralmente. Antes bien, leo una necesidad
por convertir la amapola y el toronjil en imdgenes que tocan lo real si y solo si hay un saber que de
ellas se desprende: sus usos, propiedades, facultades, potencias. Bien podria pensarse en la hipétesis
propuesta por Didi-Huberman en el que asegura “que la imagen arde en su contacto con lo real” (1):
arde de sentido, arde de afecto, arde porque toca. Y ese toque descansa en este poema-cancién por-
que se transfiere de manera afectiva a sus lectores/escuchas, en quienes buscan la sabiduria también
de la jardinera para el desasosiego que deja una pena de amor. La amapola y el toronjil entran en un

1 Quisiera aqui mencionar que los valiosos aportes del seminario “Género, naturaleza y escritura: hacia el poema lawen o
medicina” orientado por la profesora Rubi Carrefio Bolivar en el programa de Doctorado en Literatura 2018, y, también
por muchas de las ideas compartidas en su proyecto “Hacer cantar la maravilla: plantas medicinales en cantos, tonadas
y poemas de mujeres Chile- Wallmapu XX-XXI”.
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didlogo con una experiencia comunitaria: el poema los dispone como la fuente del sosiego, pluraliza
una experiencia comun en torno a las plantas por su valor para ayudar a dormir, para mermar las
huellas del dolor.

Algo similar sucede, por ejemplo, en algunas secciones de Poema de Chile (1967) de Gabriela
Mistral. Grinor Rojo menciona que: “el Poema de Chile acaba siendo una especie de biticora de la
trayectoria existencial de la poeta durante los dltimos veinte afios de su vida. Bitdcora de las peripe-
cias de su ser interior, como un sujeto precario, atribulada, dividida, rota y doliente, pero también
resentida y rencorosa” (Mistral: 26-7). Sin embargo, Poema de Chile es también una obra que habla
de la siembra, del cultivo, de la huerta, de la sabiduria campesina. La declaracién en Mistral es una
marca identitaria insoslayable: es ella quien ha recibido por linea materna ese saber que luego con-
vierte en una poética de la tierra y sus frutos. En ‘Huerta’la declaracién del sujeto lirico —asumido
como un fantasma, tal vez como una insomne que no puede descansar— revela una pedagogia de la
tierra: “Chiquillo, yo fui huertera. /Este amor me dio la mama/Nos ibamos por el campo/por frutas
o hierbas que sanan/Yo le preguntaba andando/por drboles y por matas/y ella se los conocia/con
virtudes y con manas. (80).

El conocimiento de la huerta en tanto espacio fisico —pero también como lugar simbdlico—
proporciona una posibilidad para ensefiar y trasmitir el orden de la experiencia. En el poema, el nino
diaguita no entiende la fascinacién de la hablante fantasmdtica por esas matas que estdn en la huerta.
Encuentro oportuno, y coincido absolutamente con Rubi Carrefio (2018), cuando destaca en su
lectura de la huerta mistraliana la idea del poema como un suelo fértil y la relacién que establece
el sujeto lirico con ese espacio imaginado: “El texto es el suelo-suefio que nos permite recordar esa
alianza entre las plantas maternas que podemos tocar y oler, incluso alimentarnos y la madre que
es espiritu, fantasma, recuerdo, casi nunca, nada” (Carrefio: 15). Es solo en su potencia discursiva
como la hablante logra llevar a su interlocutor a pensar en esas ‘matas’, en sus facultades que solo
funcionan para el nifo de oidas; no obstante, en el poema estd depositada una manera particular
para entender la fe que despierta: “Le of decir a mi madre/que la queria y plantaba/y la bebia en
tisana, / le of decir que alivia/el corazén, y eran ciertas/las cosas que ella nos contaba” (Mistral: 86).
De igual forma, el eco del jardin aparece como un espacio reapropiado en Mistral, la patria comin
de la sabiduria popular. En “Jardines”, por ejemplo, la voz poética del nino diaguita interroga a la
mama por querer entrar a hurgar a las huertas: “Mama tienes la porfia/de ‘ésquivar todas las casas/
y de entrarte por las huertas/ a hurgar como una hortelana./ ;No sabes ti que tienen duefio/ y te
pondrd mala cara?/ A huertos ajenos entras/ a como Pedro por su casa (87). La hablante, en cambio,
se apropia de ese lugar porque le pertenece, porque ella lo habité mucho antes de que llegaran los
duefios de la tierra: fue ella la que ensefi6 a esos hombres y la que se oculta de la mirada de las “san-
tiaguinas escandalizadas”. Es a la fantasma con la que tienen una deuda; no obstante, ella paseard en
la noche sobre esos pastos porque son también de su propiedad.

Por su parte, en “Flores” la hablante va siguiendo su recorrido con el nifio diaguita buscan-
do entre las casas las flores rusticas: “-Mama, td hablas de las matas/como si fueran “cristianas”. /
sCémo te acuerdas del nombre/y del olor te atarantas? (Mistral: 94). Ese recorrido que emprenden
ambas voces por el espacio natural posibilita que haya una traduccién de la experiencia al lenguaje
poético. Ese conocimiento sigue sosteniéndose en la memoria de ese fantasma que estd corporeizado;
conoce las propiedades de las plantas, las huele, las clasifica, la siente. Su bisqueda estd definida por
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un espacio simbdlico que quiere reemplazar el espacio fisico —ese que estd trasmutado en espacio de
cemento—. Mds adelante, en el poema, la hablante manifiesta: “Y este otro gajo cogido es de toronjil,
ya basta. /Pero si hemos de seguir/asi con las manos dadas, /yo me tengo de mentarte/lo que nunca
te mentaron. /Es muy lindo bautizar/las criaturas amadas”. Y ya no es el toronjil el que se nombra
por accidente: hay un desplazamiento semiético al interior del poema: el gajo del toronjil es un ser
vivo mds: es la criatura amada. De nuevo la imagen vuelve a tocar afectivamente y perceptivamente:
es desde ese cuerpo evanescente que atin recuerda en su eterno andar las propiedades del toronjil que
toca para crear una comunidad de sentido.

2. Jardin salvaje

Ese conocimiento de las huertas y los jardines en Parra y Mistral puedo localizarlo en mu-
chos de los poemas de Marosa di Giorgio. Sin embargo, la comprensién de las plantas funciona en
la poeta uruguaya como emergencia de una sensibilidad fantdstica y mitica que tiene un principio
generatriz en la infancia. De acuerdo a Luis Bravo (2007), a propésito de la poesia de Marosa: “una
vez que el lector ingresa en los espacios de su universo (chacra, jardin, huerto, odas domésticas
puestas en escena de lo “salvaje”) sabe que en dichos topos cualquier cosa de cualquier indole puede
ocurrit” (137). En Historial de las violetas, Magnolia o Clavely tenebrario las plantas desfilan entre
dngeles, fantasmas, duendes y recuerdos: los sujetos liricos, en multiples ocasiones nifias y jévenes
mujeres, son testigos de lo que acontece, sobre todo en horas de la noche. No hay solo un contrato
mimético con la naturaleza, antes bien, su conocimiento experiencial y profundo automizan la crea-
cién poética, liberan la densidad y potencia del recuerdo.

El jardin que rememora di Giorgio a través de sus voces poéticas fracturan la idea de un
espacio homogéneo, es decir, el jardin natal se inscribe como una suerte de heterotopia que podria
funcionar como contra-lugar donde acontece la experiencia y se resucita el caos propiciado por lo
salvaje, donde la naturaleza excede el orden y, a su vez, conquista la imaginacién de la poeta. De
acuerdo con Foucault: “la heterotopia tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios
que normalmente serfan, o deberian ser incompatibles” (6), lo cual significa, que el jardin marosiano
se opone a las reglas del mundo ordenado, produciendo una imagen inestable, incontrolable, omi-
nosa y voraz del espacio donde se forman los sujetos que testimonian una realidad inédita. El jardin
funciona como un ser vivo que se alimenta de la presencia de sus testigos, pero no los enmudece, al
contrario, los invade en suefios y les proporciona las imdgenes precisas para hablar de sus sentidos
y sus excesos. Segtin Joyelle McSweeney (2017): “el jardin de di Giorgio estd delimitado como un
vientre, pero un vientre puede, por supuesto, abrirse como stigmata o el estoma de una hoja, peli-
grosa y copiosamente, para bien o para mal” (173).

En el poema V de Historial de las violetas, el movimiento anunciado por la hablante hacia el
Jardin, es el retorno: el jardin como el lugar que fue habitado, que la recibe de nuevo, y que también
la desconoce. Cito in extenso:

Anoche realicé el retorno; todo sucedié como lo previ. El plantio de hortensias. La Virgen -paloma

de la noche- vuela que vuela, vigila que vigila. Pero, los plantadores de hortensias, los recolectores,

dormian lejos, en sus chozas solitarias. Y mi jardin estd abandonado. Las papas han crecido tanto que
fra asoman como cabezas desde abajo de la tierra y los zapallos, de tan maduros, estiran unos cuernos

argos, dulces, sin sentido; hay demasiada carga en los nidales, huevos grandes, huevos pequenitos; la
magnolia parece una esclava negra sosteniendo criaturas inméviles, nacaradas. Toqué apenas la puer-
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ta; adentro, me recibieron el césped, la soledad. En el aire de las habitaciones, del ]Iardl'n, hasta han
surgido ya, unos planetas diminutos, giran casi al alcance de la mano, sus rdpidos colores. Y el abuelo
esta alli todavia ;sabes? como un gran hongo, una gran seta, suave, blanca, fija. No me conocié. (di
Giorgjo 2013: 92)

Ese conocimiento del jardin como espacio del recuerdo en di Giorgio se vuelve fundamental
para entender el contacto con el espacio natural y como este se traslada al lenguaje poético. Asi-
mismo, en la obra de Marosa, la creacién de sus personajes, que habitan el orden de lo nocturno,
estdn inmovilizados, son testigos insomnes del acontecer de ese mundo rural y fantdstico en el que
habitan. Carina Blixen afirma que la poesia marosiana: “crea una heroina inmovilizada detenida, que
dice siempre la permanencia en si, en ese mundo primero familiar, del que no sale, con el que no
rompe y que la acumulacién de tiempo y escritura multiplica dando forma a un laberinto infinito”
(87). El jardin natal marosiano es un espacio al que siempre se regresard a veces como un intenso
recuerdo, como un campo en guerra, como el lugar ominoso y siniestro o
como aquel lugar donde las diamelas, las magnolias y los gladiolos estdn
al servicio de la voluntad creativa. Benitez Pezzolano afirma: “El mundo
literario de Marosa di Giorgio podria identificarse en primera instancia
como retorno perpetuo, excepto que la misma nocién de retorno resulte
inapropiada y que por ello se le imprima el significado de aquello que
nunca ha sido” (50).

La voz marosiana, al igual que los sujetos mistralianos, retorna al jardin
para reconocer el acontecimiento inédito del espacio natural; ahi se en-
cuentran los cimientos de un conocimiento ‘otro” heredado en la infancia
y, posteriormente, representado en el despliegue de su imaginacién poé-
tica: “las memorias campesinas interactiian con su vida ciudadana, pero
la experiencia de la naturaleza, aprehendida por intuicién en el ambiente
de la chacra, arroja conocimientos de primera mano, interpretados por
un razonamiento fecundo y singular que suele contradecir o poner entre

paréntesis los conocimientos recibidos del medio urbano” (Echevarren
Flor de matico, 2005: 5). En el poema XV de Historial de las violetas la hablante asiste a

Carlos Le-Quesne o '
un nacimiento signado por la muerte:

Los hongos nacen en silencio; algunos nacen en silencio; otros, con un breve alarido, un leve trueno.
Unos son blancos, otros rosados, ése es gris y parece una paloma, la estatua a una paloma; otros son
dorados o morados. Cada uno trae —y eso es lo terrible— la inicial del muerto c{)e donde procede.
Yo no me atrevo a devorarlos; esa carne levisima es pariente nuestra. Pero, aparece en la tarde el
comprador de hongos y empieza la siega. Mi madre da permiso. El elige como un 4guila. Ese blanco
como el aziicar, uno rosado, uno gris. Mam4 no se da cuenta de que vende a su raza (di Giorgio

2013: 19).

Joyelle McSweeney ha leido en la poesia de Marosa formulaciones necropastorales: “los tex-
tos necropastorales activan esos aspectos suprimidos de lo pastoral —lo necrético, lo infeccioso, lo
artificial- (...)” (2017: 173), lo que autoriza a la hablante para demostrar, casi oximorinicamente,
cémo el espacio vital del jardin contiene de manera insoslayable la muerte. Historial de las violetas,
en este sentido, puede considerarse como una forma de cotizar la experiencia a través de la presencia
de plantas que, por su dimensidn salvaje, se resisten a ser domesticadas porque en ellas se anuncia la
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violencia, el trdnsito, la contradiccién.

En Marosa advierto no solo una filiacién con el espacio, sino una relacién con un tipo de
sensibilidad poética que le ha devuelto su lugar de produccién de sentido a la naturaleza. De igual
modo, sus sujetos y hablantes hablan desde la vigilia constante que las acecha: el desamor, la deuda
no saldada, la infancia que siempre serd eterno retorno. Naturaleza y escritura en un acto que se
disemina en una comunidad. No es solo una ensofiacién romantizada, es la poesia que deambula
por el saber que otorga la experiencia, que se comunica con los simbolos, que se transfiere en la
metafora. De ahi que sean multiples las imdgenes, por ejemplo, de plantas que salvan, plantas que
curan, matas que habrd que oler y tocar para entender.

Para finalizar, y en respuesta a la cita inicial que inaugura este articulo, me resulta injusto que
no hayamos podido saber, en calidad de lectores, los ingredientes con los que Melquiades fabricé su
pocién. ;Habrd experimentado con plantas como la mandrdgora que segtin las leyendas medievales
solo puede ser encontrada por los elefantes? ;Qué hay del conocimiento gitano que exige hacerse
visible como episteme en resistencia? Tal vez en Cien anos de soledad podamos encontrar la riqueza
de la costa caribenia, la profusién latinoamericana en la aldea universal de Macondo; pero quienes
llegan y traen el hielo y los primeros objetos curiosos al pueblo es la caravana de los gitanos, no
podemos olvidarlo. Por mi parte, solo atino a preguntarle a Gabo: ;Qué habia efectivamente en esa
pocioén?

118



Hablo desde esta vigilia inquebrantable. De huertos, amapolas y melisas

Bibliografia

Benitez Pezzolano, H. 2012. Mundo, tiempos y escritura en la poesia de Marosa Di Giorgio. Montevi-
deo: Estuario editorial.

Blixen, C. 2017. “Marosa Di Giorgio: prosa del paraiso”. Revista de la Biblioteca Nacional. No 13,
Montevideo. pp. 79-91.

Bravo. L. 2007. Escrituras visionarias. Montevideo: Fin de Siglo.

Carreno, R. 2018. “Hacer cantar la maravilla: plantas medicinales en cantos, tonadas y poemas de
mujeres Chile- Wallmapu XX-XXI”. Trabajo inédito en proceso de publicacién.

Di Giorgio, M. 2013. Los papeles salvajes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

Didi-Huberman, G. 2018. “Cuando las imdgenes tocan lo real”. Recuperado de: https://www.ma-
cba.cat/uploads/20080408/Georges_Didi_Huberman_Cuando_las_imagenes_tocan_lo_real.pdf
Echevarren, R. 2005. “Prélogo a Misales” En: di Giorgio, M. Misales. Relatos erdticos. Buenos
Aires: Cuenco de plata.

Garcia Mdrquez, G. 2001. Cien anos de soledad. Bogota: Alfaguara.

McSweeney, J. 2017. “En el jardin monstruoso: Historial de las violetas como Necropastroal”. Re-
vista de la Biblioteca Nacional. No 13 (2017), Montevideo. pp. 171-179.

Mistral, G. 1967. Poema de Chile. Barcelona: Editorial Pomaire.

Millares, S. 2000. “Geografias del edén: la poesia trovadoresca de Violeta Parra”. Anales de Literatu-
ra Chilena. Afio 1, Numero 1. pp. 167-179

Miranda, . 2016. “El poema cancién de Violeta Parra”. En: Parra, Violeta. Poesia. Valparaiso: Edi-
torial Universidad de Valparaiso.

Parra, V. 2016. Poesia. Valparaiso: Editorial Universidad de Valparaiso.

Rojo, G. 2010. “Prélogo”. En: Mistral, Gabriela. Antologfa esencial. Madrid: Editorial Biblioteca

Nueva.

119



