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A Verénica la conoci en Valparaiso a principios del dos mil. En ese entonces me invité a pre-
sentar El libro de los valles (2008), y luego continuamos una relacién de amistad que perdura hasta
hoy, que coincidimos en Valdivia. Desde ese entonces, me llamé la atencién su forma de remar en
contra de la corriente de la poesia en boga. Vinculada a la vertiente poética de Humberto Diaz-Ca-
sanueva, Verdnica ahonda en la escritura autorreflexiva y la extranjerfa de la situacién inadmisible
de la poesia en el mundo contempordneo. Pero que al mismo tiempo dialoga cada vez més con la
fotografia y la representacién en el escenario. Digo “dialoga”, porque hasta ahora no incorpora la
imagen visual en los poemas, conservando una distancia justa en su preocupacién por la prosodia
del poema. Esto es palpable en Instalaciones de la Memoria, Entre lagartas y Por gracia de hombre.
Esta eleccién, creo, no es casual: Verdnica Zondek destaca sobre todo en el trabajo de la lirica; es
decir, en la musicalidad que indaga otra cadencia en la pgina y la oralidad. Da la impresién de que
su poética conjuga mejor con una ciudad de rios que en una donde predomina el espectdculo visual;
y esto se nota en la distribucién que se establece en Ojo de agua.

El orden modificado de la secuencia de los afios —tal como la misma autora hizo con la
poesia de Gabriela Mistral— indica comenzar con una revisién de su escritura desde Santiago y la
postdictadura. El territorio es visto a partir de los valles, es decir, la zona central de la devastacién.
“Valle mutilado lo atrae en su extensién mds insolente/ como si el pudor ya no fuese/ como si no
existiese la venganza...” (“Sin perdén en el olvido”, p.27); “En Valle de Oro hay justicia en la medi-
da de lo posible” (“Valle de Oro (III), p.17). Este primer libro ofrece un registro de Santiago mapea-
do como una topografia del olvido, el triunfo exitista y la depredacién. En el poema “Mapocho” la
relacién con el rio es de extrafeza, ante una naturaleza usurpada por el desastre. El tono es neutro:
un estado de situacién y una composicién de lugar. El Libro de los Valles (2003) presenta una lirica
opuesta a Por gracia de hombre (2008); estos tltimos poemas asoman impregnados de subjetividad
y, en cierto modo, de una voz trdgica que convoca las tragedias. A diferencia de otros libros de Ve-
rénica, estos poemas asoman mds nitidos, quizds por los didlogos que establece con poetas suicidas,
algunos accidentados y otras a menudo incomprendidas respecto del lugar de la poesia.

A contraluz del “Progreso”, titulo de uno de los poemas, lo anacrénico puede ser actual
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cuando la poesia lirica tensa el hilo de la administracién del mundo, agrietando el tejido del len-
guaje. Estas interrupciones se incrustan en la prosodia de los poemas, tanto en el ritmo como en la
utilizacién de arcaismos o neologismos que sirven como verbalizaciones. Si bien esta cadencia fluvial
se percibe mejor en Peregrina de Mi (1993), donde Alejandra Pizarnik y Paul Celan constituyen
las referencias explicitas, en Por gracia de hombre el tono es una voz de alarma y de filiaciones que
se amplian, enfocindose sobre todo a poetas mujeres. “Glamorosas” es clave en este registro de las
“véstagas”, que “con sus vidas tan dureas y tan negras ayer/ y brazos tan propios para la materia/ y
cantos de aire comprimido en la lengua”, acunan versos de aire. “Glamorosas” se complementa con
“Poética”, donde Verdnica establece un ejercicio de epojé: luego de las lecturas de Kafka, Celan, Va-
llejo, Sommers, Lispector y Bombal, el cofre que retne estos resuellos es el aire de Mistral, cebolla
de los multiples yo poéticos.

Como se sabe, el ritmo es una cuestién de respiracién, desde donde proviene el aliento de la
lirica, quebrada en este caso. Verénica emplea un verso que sigue la ruta escoriada de las poetas y los
poetas antes mencionados; con un oficio ligado también a sus traducciones y una experimentacién
del encabalgamiento —extrafia a las corrientes narrativas actualmente en uso— los poemas exploran
meandros que alteran la claridad de las imdgenes y la versificacién. La politica de las formas guarda
relacién aqui con la diccidn; la brasa de la lengua con que el poema es expuesto al boqueo, a la asfixia
en el fuego de Auschwitz y las llamas en las que murié Eduardo Anguita, reenviando a la primera
respiracién: el parto de la madre y el nacimiento del hijo, como experiencia traumdtica de la venida
a la vida. Estas primeras respiraciones remiten a la consonancia entre el canto, el llanto y la lirica.
De esta manera, el recorrido por Ojo de agua nos muestra el periplo hacia Vagido (1990); es decir,
la experiencia radical de los partos y el surgimiento del balbuceo; tal como Celan habia vuelto a
modular, desde el inicio, las palabras y los monosilabos de la lengua alemana, luego de la experiencia
de los campos de concentracién. El recién nacido que grita en los panales sucios de nuestra época;
catdstrofe que no niega la apertura, aunque la presiente; es el vagido, en la reescritura de Verdnica,
de esa otra fuente del cristal de aliento poético que necesita rearticularse con tanta muerte. Estamos
hablando, por cierto, de Chile y del cuerpo de una mujer.

Me desplazo hacia otro lugar de esta cartografia o cuerpografia. Mejor dicho: desplazo la mi-
rada al lugar. Vivir en Valdivia significa reacomodar la temporalidad del espacio. No puede obviarse
el entorno ni su luminosidad; se hace patente de inmediato la presencia de las aves, los humedales,
los rios, los bosques, y, por cierto, el peligro cada vez més préoximo de la devastacién. Ahora que co-
menz6 a aparecer el sol y la ciudad adquiere una nueva ocupacién del espacio, redacté mentalmente
estas lineas en la proximidad del rio, que no es uno solo, por cierto; Chile podria reducirse a sus
paisajes, cada vez mds destruidos y modificados. La ciudad que habito —publicado en su primera
versién por Kultrin el 2008—, es un libro conformado por poemas largos como torrentes de aguas;
disena, en la reverberacién de su imagen, la correspondencia que ha empezado a suceder entre una
lirica asfixiada y el agua contaminada o saqueada (pienso en Osorno o el Valle del Aconcagua, por
ejemplo). “Ojo de agua’, a su vez, remite al pequefo surgimiento de un manantial; al trecho, al
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breve crecimiento de una posibilidad, a la emanacién eliptica de la vida. Torrente y riachuelo son
dos caras de esta apertura poética. Cataduras de la experiencia fragmentaria de la vida, como la pre-
sentacién de un libro que quiere ser una antologia, pero que en rigor conforma una reescritura. Ojo:
remite a la imagen, a la persistencia y al olvido, y también a la manera en que Verdnica piensa su
escritura, como un constante impulso por corregir lo andado y lo dicho. Estos poemas se han vuelto
a componer y a estructurar, albergando el tono y la rudeza del agua, que no puede fosilizarse. Mirar
significa confrontarse a uno mismo; y volver a mirar significa dibujar una creacién nueva.

Los rios tienen diferentes estados. Indican momentos de dnimo y pasajes di-versos en el
transcurso de la sintaxis. La ciudad que habito da cuenta de esta tensién que, creo, conforma el eje
de esta poesia de Verdnica: Naturaleza y ciudad; Angachilla y Carampangue (empleando topénimos
de Valdivia). Naturaleza, en su sentido arcaico (de arjé), es decir, como principio fulgurante de vida;
y, al mismo tiempo, como una progresiva modificacién de la materia desde el valor de uso al valor de
cambio, si es que existe todavia algo asi como el valor. Mientras que la ciudad conforma un terreno
en disputa entre la devastacién y el habitar. En la disposiciéon de la pagina, y la sangria que interroga
visualmente por la ciudad, se nota esta disonancia en el curso de los versos a medida que se conti-
nua por los poemas y el torrente se amplia. Partiendo por el tono de himno a la trama del desastre;
desde la celebracién de la fundacién sin nombre a la expropiacién de la economia politica de la
naturaleza, convertida en una relacién social y comercial entre seres humanos; estos poemas van en
busca de una metafisica unida a una politica, al modo de la poesia de Humberto Diaz-Casanueva.
Los rios constituyen las imdgenes de telarafas y en cierta medida una forma mds del intercambio del
capital. Verénica explora una ontologia que pareciera ya extinguida, pero que se indaga en el poema
rastreando un modo de hacer aparecer una cierta belleza y un misterio, a pesar de todo.

Quisiera terminar este breve acercamiento con algunas observaciones de su poética, que a
veces son mds precisas que una aseveracion; extraidas en este caso no de Ojo de agua, sino de una
conversacion escrita y hablada que mantuvimos para la revista Medio Rural: «Lo que me importa [de
la poesia, dice Verénica], es que tenga una coherencia interna y ritmica que me trasmita un mundo
que resulte disruptivo respecto al cotidiano dormido y amenazante en el que vivimos. Creo que es
la urgencia poética, hablada a través del lenguaje y sus diferentes herramientas, la que nombra al
mundo y a la memoria, que articula la tragedia y la comedia actual de modo contundente y también
bello y que ademds denuncia el abuso de poder y la usura instalada en el cotidiano al penetrar en la
realidad y abrir los abanicos de sentido y develar las relaciones y problemdticas que nos envuelven.
(...) Una poética que me enfrente al conocimiento y a lo sensible, es lo que me abre a lo desconocido
y me entrega a la conciencia de ser parte de un viaje comdn, vivo y colectivo».

Este itinerario colectivo es lo que uno puede percibir en los meandros de su versos: una poesia de
sintaxis rota, desgajada en diferentes ritmos, y persistente en desmontar el progreso uniforme e his-
térico de los latrocinios.
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