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A menudo es mejor alejarse para ver. Como el reconocimiento entre las personas, la escri-
tura necesita su tiempo, una cierta demora y atrevimiento. No se trata de establecer una distancia,
sino de encontrar un dngulo de la mirada. En otras ocasiones, la poesia demanda asumir un riesgo y
plantarse bien en escena dejando de lado las dilaciones. Escribir desde la urgencia, no desde el taller.
Ingresar a una zona en que la poesia inerva el “primer gesto del alarido”.

La poesia de Maha Vial suscita este segundo modo de ver; préximo y cercado. Entrar al
poema “a combos y patadas”, cuando la violencia ha despedazado las posibilidades de significacién.
Ocupar las secuelas del lenguaje, respondiendo a la mutilacién de la experiencia con la misma ener-
gia con que fuimos expoliados.

Fuerza Bruta suscita esta sensacién que cruza dos espacios contradictorios: Valentia y fra-
gilidad. Rasgar los panos de la escritura, con la fortaleza de quien enfrenta el caos y la herida sin
victimizacién, pero teniendo claridad sobre la sangre derramada. No cejar en la persistencia de la
poesia y a la vez sentir el vértigo de la pérdida. Tristeza y osadia: “Para que no se note que tras de la
cortina estoy sola”, dice Maha Vial, la estrategia no consiste en el llanto, sino exigir a la escritura lo
que ésta, quizd, no pueda entregar, aunque es preciso demandarle.

Es como si los poemas intentaran abrir algo; tocar una puerta que conduce a ninguna parte,
pero que se sigue tocando y desvencijando, con las manos rotas golpeando el umbral de una imposi-
bilidad de sentido, anterior incluso a las palabras. No se trata exactamente de una desposesién; mds
bien se percibe el deseo de apropiarse de una intensidad que atraviese el lenguaje, que, por medio
de la repeticién y la exacerbacién de la busqueda, se rompa el candado de la informe oscuridad y,
gracias al cuerpo de las letras, la derrota sea sobrepasada, articulando el poema.

Digo “poema”, porque Fuerza Bruta puede leerse como un solo intento de organizar una voz
y una plasticidad. En la numeracién de estos 25 retazos, la serie persiste en una continuidad de la
rudeza. Mantiene el derrame de un hilo de sangre, donde la sexualidad puede verse como una poesia
orgdnica y teatral; una fuerza matérica que cobra su vigor en la batalla contra algo inextricable. Una
fosa que se quiere excavar como un vientre.

Este sexto libro de Maha Vial invita a ser leido como escritura y performance; es decir, como
poemas que sobrepasan el verbo: una latencia que comparte habitacién con la lucha entre la garganta
y el empellén de sangre de las palabras (citando a Gabriela Mistral, aludida al parecer en el libro).
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LA VIOLENCIA DE LAS PALABRAS Presentacién de Fuerza Bruta, de Maha Vial.

Antonin Artaud y Francis Bacon presentan quizds dos claves de lectura: el teatro de la crueldad y el
vigor de la materia se hacen cuerpo en este libro.

Por una parte, la violencia fisica propinada en y contra el poema (que podriamos traducir
como el mundo) y, por otra, la violencia de la fragilidad ante los golpes recibidos, muestran una obs-
tinada potencia expresiva. Una animalidad poética que la escritura hereda tanto de una experiencia
luctuosa y valiente de las mujeres como del deseo ligado a una pasién multiforme entre “la poesia y
la espada”. Es lo que en el libro aparece mencionado como “las brutas”.

Sudor, sangre, besos, entre otras menciones a viscosidades del cuerpo, dan cuenta de una
“palabra desollada/ pero viva™. ;Contra qué o quién lucha el poema?

Da la impresién de que en esta poesia pervive un extrafo rito; una lejania que acude desde
una revelacion secreta y animal—fuera o anterior al taller, como dijimos al comienzo—, de donde
surgieron las escenas sexuales del anhelo; la pugna que articula el grito y el aullido de las palabras, y
que después fueron mesuradas por la secuencia del discurso.

Herzog, tal vez, podria disenar una tercera clave escenogréfica de lectura, y no una llave, por
cierto. La brutalidad de “las brutas” indica el despliegue de energias desmesuradas, previas y latentes
en la supuesta “cultura”. Fijense en las repeticiones, en las cadencias que insisten en versos breves; jal
hueso!, en un doble sentido: precisos en su performatividad sonora, y prehistéricos —como anun-
cian los primeros poemas— que indican una huella anterior al rostro representativo de la significa-
cion.

Lo prefigurativo atraviesa asimismo esta poética; una alternancia entre la potencia del poema
—sobre el cual se puede incluso dormir— y la feroz lucha de sentido que deja exhausta a la voz en
el deseo de significacion. Fuerza bruta no es fuerza de trabajo. En la escritura de este libro la poesia
surge de la huella de lo erético, de la herencia oscura de lo inanimado, pero también de una poética
de lo incipiente, vibratorio y, a veces, asémico y visceral. No se trata de explotacién ni produccién,
sino la energfa que teje la pulsién de la escritura, enfrentando la reduccién que propina el actual ré-
gimen de vida. Fuerza Bruta convoca a devorar sensualmente el espacio entre el poema y el mundo.

Quisiera volver hacia el dngulo de la mirada. Contemplacién (“cum-templum?”), el templo,
es el recinto de lo sagrado. La perspectiva que funda una ciudad y un mito. Maha Vial ofrece, por
el contrario, un espacio roto en un territorio cercado, fisurado del poema, una fuerza simbdlica de
herrumbes como el cansancio de la lluvia, como los signos visceras de Artaud: deseo y pavor.

En Fuerza Bruta se cuelan los orificios de los significantes, la rotura de la vida que desarma
el verso hacia un ritmo, dirfa, contrapuntistico, como en las improvisaciones del free jazz o, lisa y
llanamente, en las onomatopeyas del punk. Maha suena a choque, a golpes, a goteras sobre un pa-
raguas negro. “Ardan, ardan, ardan/ los ritmos/ todos esos ritmos/ que no se pueden bailar”, que no
se pueden trasladar, sumaria, a la accién poética y su situacion ardiente.

La brutalidad es la representacién de una mirada anhelante, una poesia que en la fascinacién
y en el deseo del fornicio, desborda la productividad requerida sobre el cuerpo. En el despliegue de
un erotismo del valor de uso, la escritura ofrece amores “sin llantos ni remordimientos/ nada mds
mirando al sol/ pero de frente (...) seguimos como si nada/ y de paso nos pintamos/ los labios”.

Creo que un pasaje de George Bataille da cuenta de esta comunién entre el primer alarido, el
duelo de la realidad y la violencia poética: “La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del
erotismo: a la indistincidn, a la confusién de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos
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conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte a la continuidad: la poesia es la eternidad. Es la
mar, que se fue con el sol”. Violencia y prohibicién, dird mds adelante Bataille, no pueden separarse;
entrelazan una frente a otra el trabajo y el derroche.

En este vaivén, la pulsién de Maha nos hace pensar en dos fuentes de la poesia: el oficio de
escritura y la intensidad que perfora la continuidad del lenguaje. Escribir desde la urgencia, desde la
palabra “sangrosa sobre la pdgina”, desde la letra candente. Maha Vial ofrece un ejemplo de cémo
persistir con la frente en alto; persistir en la poesia, a golpes y patadas, y sin traicionarse.

106



