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VERÓNICA ZONDEK: DISCURSO DE INCORPORACIÓN

“Cuando la lengua cruza el río”

Discurso de incorporación como Académico correspondiente por Valdivia

 Soy hija de inmigrantes judío-polaco-alemanes expulsados de su lengua-tierra. Mis abuelos 
y también mis padres, entonces niños, tuvieron la fortuna de sobrevivir a la industrialización de la 
muerte que intentó eliminar el derecho a ser distinto. Ya en Chile, mis padres adoptaron la lengua 
castellana como propia.  Yo en cambio, crecí con el castellano chileno en el cotidiano y con el alemán 
de refilón, cada vez que mis padres lo usaban para discutir asuntos que según ellos no me incumbían. 
La atracción por romper el cerco de esa censura, activó en mí un proceso intuitivo de aprendizaje res-
pecto al alemán.  Así fue como asimilé el hecho de que la palabra censurada se abre a punta de porfía, 
urgencias y creatividad, asunto que mucho me ayudó en época de dictadura. Esa circunstancia, más 
el haber aprendido un buen inglés en el colegio y más tarde el hebreo y el portugués brasilero gracias 
a una beca de la Universidad Hebrea de Jerusalén, me abrió a la posibilidad de transitar imaginarios 
distintos. Es decir, de recoger en la lengua propia todo lo que en las distintas a ella puede ser llave y 
posibilidad de expresión. 

 Soy curiosa por antonomasia y per-
sigo, sin alcanzar respuesta cabal, la razón 
por la cual un ser humano se ensaña con 
otro.  Las relaciones entre los pueblos y 
sus habitantes, cambian de acuerdo a los 
intereses del poder de turno. La concien-
cia de esta fragilidad y también la falta de 
certezas, me ha convertido en una perso-
na humilde y resiliente a los vaivenes y 
horrores de la vida.  Sé que soy mortal y 
nunca lo olvido. En este contexto, el libro 
fue precozmente para mí, un espacio se-
guro, rico en preguntas y rico en respues-

tas; un lugar donde el tiempo se detiene y me pertenezco; donde la posibilidad de leer y dialogar con 
aquellos que dejaron huellas por escrito confirma mi experiencia del tiempo como algo no lineal. 
Eso es lo que en definitiva ha criado en mí una atracción fatal, desordenada e indiscriminada por la 
palabra escrita, donde, por cierto, me siento en casa. El libro, ese espacio en medio del lujo actual 
que resulta ser el, para mí, indispensable silencio, es un hogar en donde fluye el pensar lento y la 
imaginación. De la lectura a la escritura no pasaron más que unos años y ya mayor, entré también al 
mundo de la traducción y la conversación. En definitiva, puedo decir que este, para mí, instrumento 

Palos, Margarita Poseck
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variopinto de la lengua, se me trocó en un corazón vivo y ávido. Creo que las palabras habladas y/o 
escritas, son necesariamente un gesto político que suele tocar fondo en el mundo de lo conocido.  Es 
por eso que, buscar las fisuras, los quiebres por donde entrar “en” para desajustar lo obvio y también 
encontrar los cabos sueltos o amarrados de lo que nos rodea física, mental y amorosamente, es el 
agua del pozo material en el que trabajo. Acto de rebeldía y esperanza tenaz, me permite ir tras esa 
identidad que la globalización, en su afán hegemónico, intenta arrebatarnos para dejarnos flotando 
en un desconocido espacio plástico que no le pertenece a nadie salvo al mercado. 
 Desde el día en que la Sra. Adriana Valdés, me habló por teléfono en nombre de la Academia 
Chilena de la Lengua para honrarme con esta nominación, no he dejado de pensar en el vocablo 
lengua y como suele ocurrirme, este pensar se transformó en obsesión.  Es decir, en una voz que pre-
cipita en mí palabras que me empujan a imaginar, escribir e indagar. En medio de ese fuego cruzado 
volví al texto Malinche: la lengua en la mano de la mexicana Margot Glantz. Allí, nos cuenta ella, que 
en América la lengua o el lengua es aquel que hace de intermediario comunicador entre una cultura y 
otra.  En nuestra América Latina entonces, el primer traductor se vistió de mujer y llevó por nombre 
el de Malinche, Malinalli, Malintzin, finalmente castellanizado como Marina. Ella es la voz que hace 
de puente entre Cortés el conquistador y los pueblos conquistados, permitiendo un entendimiento 
básico primero y luego un ensanchamiento de los mundos ya conocidos para ambas partes.  De-
más está decir que es la lengua del conquistador la que logra instalarse, aunque no es menos cierto 
que las lenguas de los conquistados la permean al introducir y fijar allí sus propios mundos.  Esta 
“contaminación” aparente es la que da nombre a lo hasta entonces innombrado y así ensancha al 
castellano recién llegado a los distintos países de América, redundando en su enriquecimiento neto 
e indiscutible. En el caso de Chile, este castellano llegado desde Europa, ya entonces cargado con 
palabras de otras lenguas, integró con naturalidad, no siempre reconocida por la madre europea 
de esta Academia, a los múltiples vocablos venidos del mapuzungún, el aymara, el quechua y otras 
lenguas indígenas, y más tarde también, a los vocablos llegados en boca de las distintas olas de in-
migrantes volcados aquí, por necesidad económica o persecución política.  A eso hay que agregar el 
vocabulario tecnológico e industrial que nos llueve desde el norte. En definitiva, palabras que entran 
para nombrar lo desconocido, lo ajeno y lo nuevo. Lengua propia, que, si la escuchamos y miramos 
bien, nos narra también, la historia identitaria que el Estado, estratégicamente, suele invisibilizar.
   Como poeta entonces, hago uso de 

este castellano enriquecido que al oficiar de 
traductora o “lengua” se me despliega en toda 
su riqueza. Abordar el habla propia con el ra-
millete de otras lenguas en la mano, me abre 
necesariamente a otras realidades y fija en mí 
una idea respecto de las palabras y su respira-
ción que me parece imposible desdeñar.  Es, 
creo, el mestizaje y no la pureza, el que produ-
ce el humus nutricio donde florece la lengua. 
Encontrar las palabras y escribir en medio de 
ese cruce, es para mí un privilegio. Es en ese 

maremágnum de experiencias, donde ver, asombrarse y/o denunciar se torna posible. Así, gracias 
Sin título, Edmundo Cofré
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al buen abuso del quinto sentido que Mistral nos señala en sus escritos, es posible recalar abierta en 
puertos lejanos o hundidos para hacerlos retumbar entre las manos del territorio propio. Es lo que 
nos acerca en algo, a lo antes indecible. La traducción, oficio que amo, resulta comenzar para mí, 
tal como la poesía, en una obsesión.  Es decir, en un proceso que atrapa lo que antes sólo era olfato 
y mantenía a mi nariz hozando en tierra conocida. Pienso entonces, que, así como la poesía es un 
impulso inevitable por expresar realidades concretas o imaginarias, la traducción es un esfuerzo por 
decir y atrapar en el lenguaje propio los mundos que otras lenguas y seres encontraron. En ambos 
casos, la lengua propia es penetrada y fecundada por actores palabrísticos foráneos que guardan estre-
cha relación con una necesidad viva y presente. En ambos casos también, mis sentidos anotan y re-
corren espacios que la palabra cuartea. Es allí donde ella empuja y transgrede.  Donde se encuentran 
las herramientas posibles de la resistencia. Donde florece el sueño. Agente y custodio activo de un 
territorio que se define día a día, la lengua propia es también y muy fundamentalmente, el resultado 
natural de nuestra relación con la geografía y el paisaje humano que habitamos. La lengua y el terri-
torio son asuntos indisociables y dan cuenta de una realidad única siempre en proceso de cambio.  
Somos, en lo más íntimo, un ojo expuesto al espacio y al tiempo que nuestro cuerpo ocupa. 
 De modo similar ocurre también con la Academia Chilena de la Lengua, hija de aquella 
del norte y resultado de ricas y violentas fecundaciones perpetuadas por los distintos hablantes de 
nuestro territorio. Academia, la nuestra, que reconoce su rostro en el espejo de ultramar, pero que, 
preñada aquí, se integra a esta tierra y deviene en hija adulta. A esta hija, ahora madre, le corres-
ponde criar y acoger a los recién llegados de otras tierras. Estoy segura de que éstos, como cualquier 
criatura recién venida al mundo, contribuyen a abrir los ojos de esta madre para que ella vuelva a ver 
como por primera vez y proceda a nombrar. 
 Volvamos a la lengua que nos enuncia y nos relata.  El cómo la usamos, definitivamente crea 
una realidad. Los procesos de apertura antes mencionados, engrosan definitivamente la búsqueda 
enunciativa del habla, el canto y también de la escritura. Aumentan el caudal imaginativo propio. 
Los límites y las crecidas de los flujos del pensamiento y la intuición están dados por el lenguaje. Es 
por eso que insisto en la necesidad de encontrar esas fisuras que permitan el afloramiento de nuevos 
arroyos. Esto, porque cuando las palabras no alcanzan o no se escuchan, la violencia, ese lenguaje 
animal e innato a nosotros, se desata a destajo. Hace bien reflexionar en el poder de la palabra, que 
como todo poder, deviene fructífero cuando es bien aplicado y peligroso y reductor de sentidos 
cuando es mal usado.  No hay más que leer y/o escuchar el discurso de nuestro último dictador o el 
de esos otros instalados personajes, que hoy se nos imponen e introducen, más ladinamente en los 
tejidos de nuestra realidad. En ellos se acurruca el arma paralizante del miedo y la creencia de que 
lo deseado se encuentra a la vuelta de la esquina. Nada nuevo bajo el sol, pero hay que estar atentos.  
Bueno es saber también que son estas mismas palabras, las que nos permiten nombrar a la pesadilla 
para hacerla luego asible y así actuar en concordancia. Entrar en ese lugar del lenguaje, es introdu-
cirse de lleno en la reserva nutriente de la esperanza, las ideas y la belleza a la vez que en su capacidad 
de lucha, denuncia, develamiento y resistencia.
 La poesía o lo poético, es un disparador lingüístico de sentidos, imágenes, realidades y emo-
ciones. La lengua dice el mundo y lo relata con los ojos externos e internos que tenemos y cultiva-
mos. Es en el mundo que nos habita y nos circunda donde se abren las mirillas para explosionar los 
derroteros unívocos. Y, a pesar de que en eso hay siempre un riesgo al filo del abismo, también es 
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cierto que es lo que nos permite caminar en el espacio de los “entres” y por ende nos empuja hacia 
lo silenciado o inexplorado y nos regala la posibilidad de silabear y encontrar un modo de dibujar 
lo sordo. Por esa grieta me interné en Entrecielo y entrelínea, mi primer libro. Ahí ubico mi tardío 
punto de partida público y por ahí deambulo aún. Quizá más profunda y anchamente debido a 
las fuerzas centrípetas y centrífugas que me impulsan hacia latencias seductoras de encuentro o a 
caminar y zambullirme entre los pliegues de lo ya dicho y lo que se esconde tras lo en apariencia 
real y fijo.  La lengua expresa lo que el pueblo que la habla reconoce como propio. Ampliar y tran-
sitar por ese “propio”, es tarea de quienes trabajamos con el lenguaje. Corporizar lo que no solemos 
ver, volver a decir lo que parece obvio, denunciar y describir el entorno, son todos asuntos que nos 
incumben. Cargar, como dice Mistral, con la viga amada de la poesía en los ojos. La viga esa, que 
permite vivir con lo que en otro lado ella nombra como la extranjería. Es decir, ese estar, por alguna 
razón, un poco “distante de” o “incómoda en”, para así, en medio de un extrañamiento doloroso o 
gozoso, ver y decir. Lo traigo a colación porque pienso que ese sentimiento es mi piedra fundante. 
El incordio es mi estado natural cuando me siento impulsada a escribir. Sólo así puedo ingresar en lo 
ya nombrado con curiosidad y decisión. Ese espacio, es ajeno al tráfago y a la acción concomitante; 
es donde el silencio encuentra al pensamiento y a los hechos y estos se corporizan y expresan.  Es 
ese, el intangible denso que, maravilloso y mágico, me “presta ropa” para poder decir. Porque como 
dice Celan, la realidad no está dada, la realidad exige que se la busque y logre. La conciencia de eso, 
es la herramienta política que permite ver y actuar sobre lo visto y lo intuido. Es el lugar donde se 
construyen nuevas zonas de lo real; donde se encuentra la posibilidad de comunicarnos y pensarnos 
más profundamente y/o evidenciar lo silenciado y entregarnos al misterio de estar vivos. 
 Por otro lado, la disposición de avanzar en la conciencia de lo desconocido y de lo ajeno per-
mite, como ya lo mencioné, el que nuestra lengua crezca en capacidad expresiva. Mestizaje natural 
y no impuesto. Convivencia feliz y no avasalladora.  Necesidad profunda de que exista lo distinto 
para así habitar nuestro mundo propio, ya sea por nacimiento o adopción, porque de otro modo 
“hacemos agua” y nos hundimos en un narcisismo ciego que nos contrae la mirada al ombligo en-
sordecedor. A Celan, el poeta antes citado, le tocó trabajar con el alemán a contrapelo en el suelo 
francés que lo acogió. Cómo un Sísifo, volvió una y otra vez a forzar su lengua madre para encontrar 
en ella y las otras lenguas que manejaba, el modo y las palabras que le permitieran traducirse, aunque 
esto ocurriese en los intersticios o en los silencios grávidos. Es así como Celan expandió y profundi-
zó las fronteras de lo conocido en lengua alemana. Con esa escritura construyó una poética donde 
encontró la posibilidad palpitante de hablar lo inhablable.  Vallejo, el poeta peruano, por otro lado, 
sintiéndose ajeno en su propio lar, adoptó la ajenidad completa al emigrar a suelo francés donde 
mantuvo sus propias lenguas, el quechua y el castellano peruano, para decir el mundo. Es a punta 
de palabras y cuchillos, que Vallejo quebró el espinazo del verso y lo hizo sangrar para dar aire a sus 
nonatos en medio de gritos y silencios impetuosos. Estoy segura que su habitar en “cuarto francés” y 
concomitar con sus habitantes, activó un hervidero de fracturas que le permitió entrar con su lengua 
bífida y propia al daño rojo que le hervía en las venas, para así palabrear con la forma y el ritmo que 
hoy hacen parte de todos nosotros.
 En la inmensa y cruel realidad de aquellos que arraigan en una nueva comunidad, es donde 
esta lengua en movimiento se hace edificio habitable. Ese lugar, al que accedemos por nacimiento, 
elección u obligación, es el que nos entrega las herramientas para leer y leernos en un territorio.  
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Fería Fluvial, Víctor Gutiérrez

Enhebrar esa aguja para urdir el entramado que cu-
bre el cuerpo y decir lo que los sentidos leen, son 
asuntos que por definición están situados.  Situada 
yo en Valdivia, transito mi paisaje interior y reco-
rro mi entorno en forma más concentrada que en 
otros libros, en La ciudad que habito. Por ser y es-
tar aquí habitando lo amado, es que agradezco el 
hecho de que me hayan nombrado Académica de 
la Lengua por Valdivia.  Esta nominación, suma y 
engrosa mi sensación de arribo consumado.  y no 
de otro modo, el lenguaje podrá decantar la borra 
suspendida de la chicha fresca y, en el jugo prístino y espejo que resulte de ello, verá reflejado su 
rostro múltiple y lo hará hablar. Arribo a este cruce de ríos, de amigos y colegas, de lenguas y cul-
turas inmenso y presente en el día a día; a esta ciudad que se construye y reconstruye al alero de las 
culturas variopintas que la habitan, que sumadas unas con otras en experiencia viva, la hablan en y 
desde un río inacabable de empalmes, donde las diferencias y desastres que se engarzan a los sueños, 
construyen su imaginario siempre dinámico y en formación.  
 La tierra es un lugar vasto y generoso que hombres y mujeres insisten en parcelar y dominar 
como si fuésemos algo ajeno o superior a ese todo que nos constituye y habitamos.  Pienso entonces 
que la palabra, puede ayudar a impulsar ese decirnos precisamente desde los territorios particulares 
en que vivimos nombrando a cada una de sus materias e integrantes para así conocer, respetar y celar 
el todo. Es este nombrar el aquí, el que nos otorgará la posibilidad de crecer juntos y abundar en el 
asombro. Es el manejo de este caudal encendido, el que nos reconstruye después de cada tropelía o 
movimiento.  Lo dicho hasta aquí, es un don y una condena a la vez, que se funda en la vagancia 
inaugural tras las rutas del alimento que hicieron posible la sobrevivencia de la especie. Quién sabe si 
algo ha cambiado o si simplemente el número de disfraces es infinito. Deslizarse entre comunidades, 
instalarse para vivir y ser un aporte, es creo, un derecho básico de todo habitante. La historia como 
la lengua, nunca empieza ni termina en uno y, no hay mejor ni más claro ejemplo de esto, que la 
ciudad de Valdivia.  
 La lengua, entonces, es una herramienta viva que faculta el entendimiento y la expansión de 
nuestra realidad.  Es ella la cadena sonora que permite que un individuo desemboque en el flujo del 
colectivo.  La lengua habla el presente, construye y re-construye la historia y nos entrega también la 
posibilidad de luchar por lo justo y construir los sueños delirantes.  Es, en definitiva, este hibridaje 
asimilado, el que permite un buen convivir y confiere al castellano chileno un espesor mayor. De 
eso se trata. Toda escritura, toda habla honesta, es honda presencia contra la muerte y, por ende, 
resistencia a cualquier forma de esclavitud y control. 
 Los que vivimos aquí, armamos con el conjunto de conocimientos acumulados, un modo 
de pensar y resolver los problemas prácticos y sensibles de nuestra comunidad. Toda habla y toda 
escritura en Chile se introduce en un cuerpo de palabras pre-existente y lo fortalece.  La Acade-
mia Chilena de la Lengua es la Casa que acoge el esfuerzo natural de todos nosotros por conocer 
y re-conocernos. El escritor, a su vez, es el que ampara y bien retuerce la lengua hablada y/o leída 
para decir esa gran o pequeña verdad.  En este maridaje entre la Casa y su comunidad, se encuentra 
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la colaboración viva que amasa la materia del palacio lingüístico que habitamos.  Aquí y hoy.  En 
Valdivia, nuestra ciudad que hoy vuelve a abrir sus puertas a un distinto, ahora con el creole sobre 
los hombros. Quizás qué olores y sueños entrarán por esta puerta semi-abierta; cuál será el aire que 
fluirá ardiente entre él y nosotros los ya arraigados; quién hará de “lengua” y será el intermediario 
comunicador entre una cultura y la otra; ¿una ella o un él? Porque, en definitiva, una tierra que 
entreabre sus puertas puede también cerrarlas de un portazo apenas el prejuicio palabrístico empiece 
a circular. El mundo, como decía el grupo uruguayo Los Iracundos, está cambiando y cambiará más. 
De ahí, que la apertura de una lengua a los cambios y a lo que la rodea, sea de esencial importancia. 
El lenguaje es en parte un sistema que funciona acotado a sus reglas, pero también y a la vez, una 
herramienta viva que crea y determina el modo en que percibimos al mundo y el cómo actuamos 
en él. Como toda materia viva, es frágil y está expuesta a la erosión o a chalecos de fuerza que la 
pueden oprimir y atrofiar. Pero es esta misma fragilidad la que le permite dibujar palabras en los 
silencios preñados de la historia, la materia, los sueños y las rutas. De nosotros depende el no apagar 
el hambre de conocimiento con golosinas embusteras; el capacitarnos para lentificar a conciencia 
la marcha de nuestros sentidos y acallar el ruido que nos acosa, para así ampliar la percepción. Así, 
y no de otro modo, el lenguaje podrá decantar la borra suspendida de la chicha fresca y, en el jugo 
prístino y espejo que resulte de ello, verá reflejado su rostro múltiple y lo hará hablar. 

Muchas gracias       

           Verónica Zondek
Valdivia, mayo 2018


