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VERONICA ZONDEK: DISCURSO DE INCORPORACION

“Cuando la lengua cruza el rio”

Discurso de incorporacién como Académico correspondiente por Valdivia

Soy hija de inmigrantes judio-polaco-alemanes expulsados de su lengua-tierra. Mis abuelos
y también mis padres, entonces ninos, tuvieron la fortuna de sobrevivir a la industrializacién de la
muerte que intent6 eliminar el derecho a ser distinto. Ya en Chile, mis padres adoptaron la lengua
castellana como propia. Yo en cambio, creci con el castellano chileno en el cotidiano y con el aleman
de refilén, cada vez que mis padres lo usaban para discutir asuntos que segtin ellos no me incumbian.
La atraccién por romper el cerco de esa censura, activé en mi un proceso intuitivo de aprendizaje res-
pecto al alemdn. Asi fue como asimilé el hecho de que la palabra censurada se abre a punta de porfia,
urgencias y creatividad, asunto que mucho me ayudé en época de dictadura. Esa circunstancia, mds
el haber aprendido un buen inglés en el colegio y més tarde el hebreo y el portugués brasilero gracias
a una beca de la Universidad Hebrea de Jerusalén, me abri6 a la posibilidad de transitar imaginarios
distintos. Es decir, de recoger en la lengua propia todo lo que en las distintas a ella puede ser llave y
posibilidad de expresién.

Soy curiosa por antonomasia y per-
sigo, sin alcanzar respuesta cabal, la razén
por la cual un ser humano se ensafia con
otro. Las relaciones entre los pueblos y
sus habitantes, cambian de acuerdo a los
intereses del poder de turno. La concien-
cia de esta fragilidad y también la falta de
certezas, me ha convertido en una perso-
na humilde y resiliente a los vaivenes y
horrores de la vida. Sé que soy mortal y
nunca lo olvido. En este contexto, el libro

fue precozmente para mi, un espacio se-

Palos, Margarita Poseck

guro, rico en preguntas y rico en respues-
tas; un lugar donde el tiempo se detiene y me pertenezco; donde la posibilidad de leer y dialogar con
aquellos que dejaron huellas por escrito confirma mi experiencia del tiempo como algo no lineal.
Eso es lo que en definitiva ha criado en mi una atraccién fatal, desordenada e indiscriminada por la
palabra escrita, donde, por cierto, me siento en casa. El libro, ese espacio en medio del lujo actual
que resulta ser el, para mi, indispensable silencio, es un hogar en donde fluye el pensar lento y la
imaginacién. De la lectura a la escritura no pasaron mds que unos afios y ya mayor, entré también al
mundo de la traduccién y la conversacién. En definitiva, puedo decir que este, para mf, instrumento
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variopinto de la lengua, se me trocé en un corazén vivo y dvido. Creo que las palabras habladas y/o
escritas, son necesariamente un gesto politico que suele tocar fondo en el mundo de lo conocido. Es
por eso que, buscar las fisuras, los quiebres por donde entrar “en” para desajustar lo obvio y también
encontrar los cabos sueltos o amarrados de lo que nos rodea fisica, mental y amorosamente, es el
agua del pozo material en el que trabajo. Acto de rebeldia y esperanza tenaz, me permite ir tras esa
identidad que la globalizacién, en su afin hegemdnico, intenta arrebatarnos para dejarnos flotando
en un desconocido espacio pldstico que no le pertenece a nadie salvo al mercado.

Desde el dia en que la Sra. Adriana Valdés, me hablé por teléfono en nombre de la Academia
Chilena de la Lengua para honrarme con esta nominacién, no he dejado de pensar en el vocablo
lengua'y como suele ocurrirme, este pensar se transformoé en obsesion. Es decir, en una voz que pre-
cipita en mi palabras que me empujan a imaginar, escribir e indagar. En medio de ese fuego cruzado
volvi al texto Malinche: la lengua en la mano de la mexicana Margot Glantz. Alli, nos cuenta ella, que
en América la lengua o el lengua es aquel que hace de intermediario comunicador entre una cultura y
otra. En nuestra América Latina entonces, el primer traductor se vistié6 de mujer y llevé por nombre
el de Malinche, Malinalli, Malintzin, finalmente castellanizado como Marina. Ella es la voz que hace
de puente entre Cortés el conquistador y los pueblos conquistados, permitiendo un entendimiento
basico primero y luego un ensanchamiento de los mundos ya conocidos para ambas partes. De-
mis estd decir que es la lengua del conquistador la que logra instalarse, aunque no es menos cierto
que las lenguas de los conquistados la permean al introducir y fijar alli sus propios mundos. Esta
“contaminacién” aparente es la que da nombre a lo hasta entonces innombrado y asi ensancha al
castellano recién llegado a los distintos paises de América, redundando en su enriquecimiento neto
e indiscutible. En el caso de Chile, este castellano llegado desde Europa, ya entonces cargado con
palabras de otras lenguas, integré con naturalidad, no siempre reconocida por la madre europea
de esta Academia, a los multiples vocablos venidos del mapuzungtn, el aymara, el quechua y otras
lenguas indigenas, y mds tarde también, a los vocablos llegados en boca de las distintas olas de in-
migrantes volcados aqui, por necesidad econémica o persecucién politica. A eso hay que agregar el
vocabulario tecnolégico e industrial que nos llueve desde el norte. En definitiva, palabras que entran
para nombrar lo desconocido, lo ajeno y lo nuevo. Lengua propia, que, si la escuchamos y miramos
bien, nos narra también, la historia identitaria que el Estado, estratégicamente, suele invisibilizar.

Como poeta entonces, hago uso de
este castellano enriquecido que al oficiar de
traductora o “lengua” se me despliega en toda
su riqueza. Abordar el habla propia con el ra-
millete de otras lenguas en la mano, me abre
necesariamente a otras realidades y fija en mi
una idea respecto de las palabras y su respira-
cién que me parece imposible desdefar. Es,
creo, el mestizaje y no la pureza, el que produ-
ce el humus nutricio donde florece la lengua.

Encontrar las palabras y escribir en medio de
Sin titulo, Edmundo Cofré ese cruce, es para mi un privilegio. Es en ese
maremdgnum de experiencias, donde ver, asombrarse y/o denunciar se torna posible. Asi, gracias
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al buen abuso del quinto sentido que Mistral nos sefala en sus escritos, es posible recalar abierta en
puertos lejanos o hundidos para hacerlos retumbar entre las manos del territorio propio. Es lo que
nos acerca en algo, a lo antes indecible. La traduccién, oficio que amo, resulta comenzar para mi,
tal como la poesia, en una obsesién. Es decir, en un proceso que atrapa lo que antes s6lo era olfato
y mantenia a mi nariz hozando en tierra conocida. Pienso entonces, que, asi como la poesia es un
impulso inevitable por expresar realidades concretas o imaginarias, la traduccién es un esfuerzo por
decir y atrapar en el lenguaje propio los mundos que otras lenguas y seres encontraron. En ambos
casos, la lengua propia es penetrada y fecundada por actores palabristicos fordneos que guardan estre-
cha relacién con una necesidad viva y presente. En ambos casos también, mis sentidos anotan y re-
corren espacios que la palabra cuartea. Es alli donde ella empuja y transgrede. Donde se encuentran
las herramientas posibles de la resistencia. Donde florece el suefio. Agente y custodio activo de un
territorio que se define dfa a dfa, la lengua propia es también y muy fundamentalmente, el resultado
natural de nuestra relacién con la geografia y el paisaje humano que habitamos. La lengua y el terri-
torio son asuntos indisociables y dan cuenta de una realidad tnica siempre en proceso de cambio.
Somos, en lo més intimo, un ojo expuesto al espacio y al tiempo que nuestro cuerpo ocupa.

De modo similar ocurre también con la Academia Chilena de la Lengua, hija de aquella
del norte y resultado de ricas y violentas fecundaciones perpetuadas por los distintos hablantes de
nuestro territorio. Academia, la nuestra, que reconoce su rostro en el espejo de ultramar, pero que,
prefiada aqui, se integra a esta tierra y deviene en hija adulta. A esta hija, ahora madre, le corres-
ponde criar y acoger a los recién llegados de otras tierras. Estoy segura de que éstos, como cualquier
criatura recién venida al mundo, contribuyen a abrir los ojos de esta madre para que ella vuelva a ver
como por primera vez y proceda a nombrar.

Volvamos a la lengua que nos enuncia y nos relata. El cémo la usamos, definitivamente crea
una realidad. Los procesos de apertura antes mencionados, engrosan definitivamente la basqueda
enunciativa del habla, el canto y también de la escritura. Aumentan el caudal imaginativo propio.
Los limites y las crecidas de los flujos del pensamiento y la intuicién estdn dados por el lenguaje. Es
por eso que insisto en la necesidad de encontrar esas fisuras que permitan el afloramiento de nuevos
arroyos. Esto, porque cuando las palabras no alcanzan o no se escuchan, la violencia, ese lenguaje
animal e innato a nosotros, se desata a destajo. Hace bien reflexionar en el poder de la palabra, que
como todo poder, deviene fructifero cuando es bien aplicado y peligroso y reductor de sentidos
cuando es mal usado. No hay mds que leer y/o escuchar el discurso de nuestro dltimo dictador o el
de esos otros instalados personajes, que hoy se nos imponen e introducen, mds ladinamente en los
tejidos de nuestra realidad. En ellos se acurruca el arma paralizante del miedo y la creencia de que
lo deseado se encuentra a la vuelta de la esquina. Nada nuevo bajo el sol, pero hay que estar atentos.
Bueno es saber también que son estas mismas palabras, las que nos permiten nombrar a la pesadilla
para hacerla luego asible y asi actuar en concordancia. Entrar en ese lugar del lenguaje, es introdu-
cirse de lleno en la reserva nutriente de la esperanza, las ideas y la belleza a la vez que en su capacidad
de lucha, denuncia, develamiento y resistencia.

La poesia o lo poético, es un disparador lingiiistico de sentidos, imdgenes, realidades y emo-
ciones. La lengua dice el mundo y lo relata con los ojos externos e internos que tenemos y cultiva-
mos. Es en el mundo que nos habita y nos circunda donde se abren las mirillas para explosionar los
derroteros univocos. Y, a pesar de que en eso hay siempre un riesgo al filo del abismo, también es
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cierto que es lo que nos permite caminar en el espacio de los “entres” y por ende nos empuja hacia
lo silenciado o inexplorado y nos regala la posibilidad de silabear y encontrar un modo de dibujar
lo sordo. Por esa grieta me interné en Entrecielo y entrelinea, mi primer libro. Ahi ubico mi tardio
punto de partida pablico y por ahi deambulo ain. Quizd mds profunda y anchamente debido a
las fuerzas centripetas y centrifugas que me impulsan hacia latencias seductoras de encuentro o a
caminar y zambullirme entre los pliegues de lo ya dicho y lo que se esconde tras lo en apariencia
real y fijo. La lengua expresa lo que el pueblo que la habla reconoce como propio. Ampliar y tran-
sitar por ese “propio”, es tarea de quienes trabajamos con el lenguaje. Corporizar lo que no solemos
ver, volver a decir lo que parece obvio, denunciar y describir el entorno, son todos asuntos que nos
incumben. Cargar, como dice Mistral, con /z viga amada de la poesia en los ojos. La viga esa, que
permite vivir con lo que en otro lado ella nombra como /z extranjeria. Es decir, ese estar, por alguna
raz6n, un poco “distante de” o “incémoda en”, para asi, en medio de un extranamiento doloroso o
goz0s0, ver y decir. Lo traigo a colacién porque pienso que ese sentimiento es mi piedra fundante.
El incordio es mi estado natural cuando me siento impulsada a escribir. Sélo asi puedo ingresar en lo
ya nombrado con curiosidad y decisién. Ese espacio, es ajeno al trifago y a la accién concomitante;
es donde el silencio encuentra al pensamiento y a los hechos y estos se corporizan y expresan. Es
ese, el intangible denso que, maravilloso y mdgico, me “presta ropa” para poder decir. Porque como
dice Celan, la realidad no estd dada, la realidad exige que se la busque y logre. La conciencia de eso,
es la herramienta politica que permite ver y actuar sobre lo visto y lo intuido. Es el lugar donde se
construyen nuevas zonas de lo real; donde se encuentra la posibilidad de comunicarnos y pensarnos
mds profundamente y/o evidenciar lo silenciado y entregarnos al misterio de estar vivos.

Por otro lado, la disposicién de avanzar en la conciencia de lo desconocido y de lo ajeno per-
mite, como ya lo mencioné, el que nuestra lengua crezca en capacidad expresiva. Mestizaje natural
y no impuesto. Convivencia feliz y no avasalladora. Necesidad profunda de que exista lo distinto
para asi habitar nuestro mundo propio, ya sea por nacimiento o adopcién, porque de otro modo
“hacemos agua” y nos hundimos en un narcisismo ciego que nos contrae la mirada al ombligo en-
sordecedor. A Celan, el poeta antes citado, le tocé trabajar con el alemdn a contrapelo en el suelo
francés que lo acogié. Cémo un Sisifo, volvid una y otra vez a forzar su lengua madre para encontrar
en ellay las otras lenguas que manejaba, el modo y las palabras que le permitieran traducirse, aunque
esto ocurriese en los intersticios o en los silencios gravidos. Es asi como Celan expandié y profundi-
26 las fronteras de lo conocido en lengua alemana. Con esa escritura construy6 una poética donde
encontré la posibilidad palpitante de hablar lo inhablable. Vallejo, el poeta peruano, por otro lado,
sintiéndose ajeno en su propio lar, adopté la ajenidad completa al emigrar a suelo francés donde
mantuvo sus propias lenguas, el quechua y el castellano peruano, para decir el mundo. Es a punta
de palabras y cuchillos, que Vallejo quebré el espinazo del verso y lo hizo sangrar para dar aire a sus
nonatos en medio de gritos y silencios impetuosos. Estoy segura que su habitar en “cuarto francés” y
concomitar con sus habitantes, activé un hervidero de fracturas que le permiti6 entrar con su lengua
bifida y propia al dafio rojo que le hervia en las venas, para asi palabrear con la forma y el ritmo que
hoy hacen parte de todos nosotros.

En la inmensa y cruel realidad de aquellos que arraigan en una nueva comunidad, es donde
esta lengua en movimiento se hace edificio habitable. Ese lugar, al que accedemos por nacimiento,
eleccién u obligacién, es el que nos entrega las herramientas para leer y leernos en un territorio.
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Enhebrar esa aguja para urdir el entramado que cu-
bre el cuerpo y decir lo que los sentidos leen, son
asuntos que por definicién estdn situados. Situada
yo en Valdivia, transito mi paisaje interior y reco-
rro mi entorno en forma mds concentrada que en
otros libros, en La ciudad que habito. Por ser y es-
tar aqui habitando lo amado, es que agradezco el
hecho de que me hayan nombrado Académica de
la Lengua por Valdivia. Esta nominacién, suma y

engrosa mi sensacién de arribo consumado. y no
de otro modo, el lenguaje podrd decantar la borra Feria Fluvial, Victor Gutiérrez
suspendida de la chicha fresca y, en el jugo pristino y espejo que resulte de ello, verd reflejado su
rostro multiple y lo hard hablar. Arribo a este cruce de rios, de amigos y colegas, de lenguas y cul-
turas inmenso y presente en el dia a dia; a esta ciudad que se construye y reconstruye al alero de las
culturas variopintas que la habitan, que sumadas unas con otras en experiencia viva, la hablan en y
desde un rio inacabable de empalmes, donde las diferencias y desastres que se engarzan a los suefios,
construyen su imaginario siempre dindmico y en formacién.

La tierra es un lugar vasto y generoso que hombres y mujeres insisten en parcelar y dominar
como si fuésemos algo ajeno o superior a ese todo que nos constituye y habitamos. Pienso entonces
que la palabra, puede ayudar a impulsar ese decirnos precisamente desde los territorios particulares
en que vivimos nombrando a cada una de sus materias e integrantes para asi conocer, respetar y celar
el todo. Es este nombrar el aqui, el que nos otorgard la posibilidad de crecer juntos y abundar en el
asombro. Es el manejo de este caudal encendido, el que nos reconstruye después de cada tropelia o
movimiento. Lo dicho hasta aqui, es un don y una condena a la vez, que se funda en la vagancia
inaugural tras las rutas del alimento que hicieron posible la sobrevivencia de la especie. Quién sabe si
algo ha cambiado o si simplemente el niimero de disfraces es infinito. Deslizarse entre comunidades,
instalarse para vivir y ser un aporte, es creo, un derecho basico de todo habitante. La historia como
la lengua, nunca empieza ni termina en uno y, no hay mejor ni mds claro ejemplo de esto, que la
ciudad de Valdivia.

La lengua, entonces, es una herramienta viva que faculta el entendimiento y la expansién de
nuestra realidad. Es ella la cadena sonora que permite que un individuo desemboque en el flujo del
colectivo. La lengua habla el presente, construye y re-construye la historia y nos entrega también la
posibilidad de luchar por lo justo y construir los suenos delirantes. Es, en definitiva, este hibridaje
asimilado, el que permite un buen convivir y confiere al castellano chileno un espesor mayor. De
eso se trata. Toda escritura, toda habla honesta, es honda presencia contra la muerte y, por ende,
resistencia a cualquier forma de esclavitud y control.

Los que vivimos aqui, armamos con el conjunto de conocimientos acumulados, un modo
de pensar y resolver los problemas pricticos y sensibles de nuestra comunidad. Toda habla y toda
escritura en Chile se introduce en un cuerpo de palabras pre-existente y lo fortalece. La Acade-
mia Chilena de la Lengua es la Casa que acoge el esfuerzo natural de todos nosotros por conocer
y re-conocernos. El escritor, a su vez, es el que ampara y bien retuerce la lengua hablada y/o leida
para decir esa gran o pequefa verdad. En este maridaje entre la Casa y su comunidad, se encuentra
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la colaboracién viva que amasa la materia del palacio lingiiistico que habitamos. Aqui y hoy. En
Valdivia, nuestra ciudad que hoy vuelve a abrir sus puertas a un distinto, ahora con el creole sobre
los hombros. Quizds qué olores y suefios entrardn por esta puerta semi-abierta; cudl serd el aire que
fluird ardiente entre él y nosotros los ya arraigados; quién hard de “lengua” y serd el intermediario
comunicador entre una cultura y la otra; ;una ella o un él? Porque, en definitiva, una tierra que
entreabre sus puertas puede también cerrarlas de un portazo apenas el prejuicio palabristico empiece
a circular. E/ mundo, como decia el grupo uruguayo Los Iracundos, estd cambiando y cambiard mis.
De ahi, que la apertura de una lengua a los cambios y a lo que la rodea, sea de esencial importancia.
El lenguaje es en parte un sistema que funciona acotado a sus reglas, pero también y a la vez, una
herramienta viva que crea y determina el modo en que percibimos al mundo y el cémo actuamos
en él. Como toda materia viva, es frigil y estd expuesta a la erosién o a chalecos de fuerza que la
pueden oprimir y atrofiar. Pero es esta misma fragilidad la que le permite dibujar palabras en los
silencios prefiados de la historia, la materia, los suenos y las rutas. De nosotros depende el no apagar
el hambre de conocimiento con golosinas embusteras; el capacitarnos para lentificar a conciencia
la marcha de nuestros sentidos y acallar el ruido que nos acosa, para asi ampliar la percepcién. Asi,
y no de otro modo, el lenguaje podrd decantar la borra suspendida de la chicha fresca y, en el jugo
pristino y espejo que resulte de ello, verd reflejado su rostro mdltiple y lo hard hablar.

Muchas gracias

Verénica Zondek
Valdivia, mayo 2018
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