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POESIA TEMPRANA DE ROSABETTY MUNOZ

A Rimbaud

«Para volver a vernos mafiana, como siempre».
(Inscripcién en Nicho 31, Cementerio de Valdivia)

Si supieras, Rimbaud

cémo estd la vida en estos dias

volverias a irte

y con los nuevos adelantos,

le darfas unas cuantas vueltas

a nuestro pobre mundo.

Porque es verdad que todo es dificil.

Es verdad que solemos pasear nuestra precariedad
en los colectivos

gritando por la salvacién del alma.

Es verdad que nuestros cementerios crecen

los llenamos de flores

y mandamos a escribir las esperanzas en cemento.
Y es verdad, también,

que necesitamos fuerzas como la tuya

para tomar por asalto la poesia.

Si, seguimos sufriendo por las mismas cosas.
Pero tu elegiste meterte de cabeza en el engranaje
declarando inalcanzable la maravilla

y nosotros sélo deseariamos

que hayas estado equivocado

o que algiin resabio de perversidad

te haya hecho callar otra verdad definitiva.
Porque, Rimbaud,

el hombre no puede ser tan poca cosa.
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1.

Eramos los elegidos

la gran familia del pan inagotable

que cantaban a voz en cuello los profetas.

Ta y yo los escuchamos todavia

desde esta ciudad mds pequena que el mundo.
Los escuchamos,

no para creernos el viejo paraiso

(tenemos demasiados siglos de intemperie encima)
pero sus palabras tienen la solemnidad

que queremos para nuestras pobres esperanzas
sus palabras eran divinas como la noche

y el pueblo las seguia.

Hoy, que no tenemos profetas

y apenas podemos con la desgracia

de estar abandonados,

los escuchamos

con la terrible conviccién

de que el dolor es el Gnico lenguaje

que traspasara la historia.

2.

Todo lo hemos perdido

la primera visi6n, el dolor con dignidad

la mirada complacida de los dioses.

Ya no somos capaces de ofrecer sacrificios
para ganarnos la permanencia.

Eramos los elegidos

y aqui estamos, parados

en mitad de este siglo

con el alma descosida

mientras explotan las desgracias a nuestro lado
como bombas de tiempo

condenados a los cantos lastimeros

a esta vida llena de consuelos baratos
mirdndonos los unos a los otros

sin saber qué hacer

con estos dias que a veces parecen tan largos.
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3.

;Dénde se fueron

los que no podian guiarnos en la noche?
;Dénde los hermanos

que sofiaban con la tierra prometida?

El terrible Cronos

nos ha ido quitando el asombro

y la vergiienza.

El terrible Cronos

nos empuja vida abajo

donde la dnica verdad que permanece
estd clavada como las cruces en la tierra.
Pero henos aqui todavia.

Unos cuantos agonizando con los ojos abiertos
con el corazén pidiendo a gritos

volver a vivir el viejo ardid

de creernos elegidos.

42

ISSN 0716-4394



