“LECTURA DE BORGES: UNA CLAVE PARA SALIR DEL LABERINTO"

Prof. Oscar Painedn

Cuando Borges dice que todos los relatos del mundo (y, por lo tanto, los suyos) pueden re-
sumirse en tan s6lo cuatro historias, a saber: el sitio de una ciudad, el retorno al lugar de origen, la
blisqueda y la crucifixion de un dios, no nos ayuda mayormente, o nos entrega una pista muy magra para
afrontar la lectura de sus cuentos. Esta certeza borgeana supone que sus relatos no son sino la repeticion
de estos cuatro temas y explicaria la obsesiva reiteracion de sus argumentos, lo que contribuye a configu-
rar la forma laberintica de sus mundos.

La imagen del laberinto, acufiada por la critica y por Borges mismo, suscita una serie de con-
notaciones que acentian su validez como metifora del mundo: el cardcter intrincado de sus formas, las
reiteraciones temadticas, el tiempo circular, las simetrias, la vastedad y complejidad de las representacio-
nes, etc. Y desde el punto de vista del efecto que dicha imagen provoca en los lectores estdn la atraccion
hacia lo desconocido, el deseo de aventura y, en (ltimo término, la bisqueda de un saber.

Los textos borgeanos nos ponen a la vista la inmensa vastedad del mundo. Estan alli todos
los espacios y culturas: América, Asia, Africa... Grecia y Roma; el Oriente... China, la India... Los miste-
rios inagotables de las mds inesperadas filosofias y religiones: las ideas religiosas de los griegos, quienes
sabfan que no somos sino sombras de un suefio; la idea del eterno retorno de Brahma y Zaratustra; los
dioses hindues; el dios de los hebreos y de la Cdbala... Ortodoxos y heterodoxos y filésofos de las mas
diversas escuelas: Nietzsche, Schopenhauer, Hume, Berkeley...

También nos presentan un pais —Uqgbar— que jamids ha sido conocido por un ser humano y
que él descubre gracias a “la conjugacion de un espejo y una enciclopedia™ (1). Un plantea inexistente
—Tlén— que fue inventado por una secta secreta que habia elaborado una verdadera enciclopedia de este
planeta ilusorio y que Borges encuentra en la casa de un amigo de su padre.

Sin embargo, hay mds: bajo la escalera del sotano de una casa, que va a ser demolida, encuen-
tra el Aleph (2), que no es sino el microcosmos de los alquimistas y cabalistas; un lugar donde estd con-
centrado —sin confundirse— todo el orbe. Luego, el encuentro con el Zahir, aquel objeto que tiene la
propiedad terrible de ser inolvidable y cuya imagen, eternamente presente, termina enloqueciendo a la
gente.

Esta es la materia borgeana: fascinante, fantdstica, misteriosa; un mundo confuso: un labe-
rinto. Sin duda son la curiosidad y el encanto los que nos llevan a sumergirnos en este mundo de miste-
rios que nos atrapa. ;Como salir de ¢1? Esta es la pregunta que nos ocupa.

Hay en la mitologia un personaje que ayuda a Teseo a salir del laberinto de Creta: Ariadna.
Ella, que es su amante, le entrega el hilo que lo conduce a la salida.

En la mitologia borgeana es el propio Borges —a través de sus textos— quien nos entrega ese
hilo. En efecto, uno de los temas de sus relatos es la biisqueda. Esto nos parece importante de tener pre-
sente en el proceso de la lectura, pues, bien puede entenderse que al seguir el curso de esas bisquedas
no hacemos sino cogernos de un hilo que nos conduce a la salida del laberinto.

Innumerables son los relatos de bisqueda. Ahora jqué es lo que buscan los protagonistas?

Tenemos a un legionario romano (3) que busca la secreta ciudad de los inmortales. Su biis-
queda lo llevé por oscuros y temibles lugares; tuvo que cruzar desiertos y afrontar los mas grandes
peligros. Cuando ya estaba seguro de que no lograria su empresa, vio la ligubre ciudad. Ese dia todo le
fue revelado: sintié que él mismo era un inmortal; el mismo buscador de los inmortales es el inmortal.

Tenemos a un mago que cre a su hijo sofidndolo (4). Siempre habia querido este hijo. Una
vez que lo hubo acostumbrado a la realidad se propuso hacerle olvidar su aprendizaje, para que nunca
llegase a saber que era un fantasma. Sin embargo, llegd un dia en que €l mismo comprendi6 que él era
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una apariencia y que, como su hijo, estaba siendo sofiado por otro. Comprendio esto cuando supo que
*la muerte venia a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos”™.

Tenemos también a un estudiante hindt (5) que, después de muchos afios de bisqueda, llega
a la conviccion de que existe, incluso entre los mds aborrecibles hombres con los cuales le toca convivir,
un momento luminoso, un gesto de ternura que refleja la presencia de otro hombre que no estd y que es
necesario conocer. Dedica entonces su vida a buscarlo y lo encuentra. ;Y qué descubre? Borges nos su-
giere que el estudiante de Bombay encuentra en Almotdsim —que asi se llamaba este hombre— una ima-
gen de si mismo. Es decir, que el destino de su peregrinacion era él mismo; que buscador y buscado eran
idénticos.

Tenemos, por altimo, a un policia (6) que busca a un criminal y que, gracias a su impertur-
bable poder de razonamiento, cae en un laberinto —que es una trampa también— trazado por el criminal,
y se convierte en victima. Lonrot, el protagonista, es atraido por una falsa conjetura (el “Tetragrama-
ton™) a la quinta de Triste-le-Roy, una especie de laberinto, como hemos dicho, donde se encuentra con
que la supuesta victima es él mismo y aquella (Scharlach), su victimario. Lonrot ha ido a la bisqueda de
la verdad y se ha encontrado con su propia muerte.

En los relatos que hemos resefiado, como en muchos otros (7), tenemos a personajes que
buscan (o a veces esperan) v que al final se encuentran a si mismos. De modo que la salida del laberinto,
motivo de sus busquedas incesantes, no consiste sino en el hallazgo del propio yo.

Pero jen qué momento se produce este encuentro? ;cudndo el hombre es capaz de oir su
nombre o Ver su yo como en un espejo?

Borges nos dice que el hombre puede saber quién es en el momento en que se enfrenta con su
muerte y que este conocimiento corresponde a lo que en el Islam se llama “la Noche de las Noches” (8),
aquella en que “se abren de par en par las secretas puertas del cielo™.

Este instante de revelacion lo vive, por ejemplo, Otdrola (9) cuando comprende, antes de
morir, que desde el principio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte... S6lo entonces Sud-
rez, su victimario, procede a matarlo,

Lo mismo le ocurre a Jaromir Hladfk, el protagonista de £7 milagro secreto (10), quien supo
quién era —el autor de la tragedia “Los Enemigos™— solo en el instante comprendido entre la orden de su
fusilamiento y la ejecucion de dicha orden. En ese breve instante, que fue un afio entero en la conciencia
del condenado, pudo éste concluir su drama. Solo entonces pudo integrarse al flujo natural del tiempo y
caer bajo la descarga de los fusileros.

Esta parece ser la respuesta que nos entregan los textos borgeanos a la pregunta central que
nos hemos planteado. El hombre busca salir del laberinto que es, como hemos dicho, representacion
simbolica del mundo y de la vida, y se encuentra consigo mismo en el momento previo de su muerte;
momento de revelacion en que el que muere sabe quién es y el que sabe quién es estd muerto o debe
morir.

Y esta figura simbdlica nos coloca al mismo Borges en la bisqueda de su propio rostro. El
ha pintado el mundo como un laberinto y va, junto con sus héroes (y nosotros los lectores junto a ellos,
porque andamos buscando lo mismo), en un esfuerzo reiterado y paciente, a la bisqueda de nuevas
muertes, porque es la muerte “‘la suma de la vida”, la clave que da sentido a la vida —su vida, la nues-
tra— y al Universo.
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“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, en BORGES, Jorge Luis, Ficciones, Buenos Aires, EMECE Editores,
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“El Aleph”, en BORGES, Jorge Luis, Narraciones, Barcelona, Ediciones Orbis S.A., 1982,

Nos referimos al cuento “El Inmortal™.

“Las ruinas circulares”, en Ficciones, pp. 59 vy ss.

*Acercamiento a Almotdsim”, en Ficciones, pp. 35 y ss.

El policia es el protagonista de *“La muerte y la bnijula”.

Aparte de los cuentos referidos en este articulo podemos agregar “El Sur™, Biografia de Tadeo Isi-
doro Cruz”, “El Fin”, “Hombre de la esquina rosada™. En todos ellos los protagonistas van al en-
cuentro de su propia verdad.

Vease Ficciones, p. 18.

“El Muerto™, en Narraciones, pp. 119 y ss.

*“El milagro secreto”, en Ficciones, pp. 159 y ss.



