ALVARO MUTIS, SONADOR DE CONTINENTES REMOTOS*

Oscar A. Barrientos Bradasié.

"Se habla de navegaciones, de azares en los puertos clandestinos, de cargamentos preciosos,
de muertes infames y de grandes hambrunas. Lo de siempre".

Estas palabras resumen en gran medida la vasta obra del escritor colombiano Alvaro Mutis,
cuyo valor ha ido aportando a las letras hispanoamericanas, un prestigio que puede calificarse como
universal.

Mutis nace el 25 de agosto de 1923 en Santafé de Bogota. Sin embargo viaja muy
tempranamente a Bélgica. De esta experiencia alguna vez contaria: "Intento, al escribir, mantener intacta
mi infancia y esa vision doble del mundo que tuve cuando era nifio: por un lado, la vision europea,
esencialmente de Bélgica, las tierras planas de Flandes que para mi tienen una presencia inmensa, esas
brumas maravillosas, Amberes, Brujas, todo este mundo de los mercaderes y de los comerciantes de
tejidos, mezclado con los viajes a Colombia, en la tierra cafetera que nosotros llamamos la tierra
caliente".

En efecto, su adolescencia se halla estrechamente vinculada a una finca cafetera de Tolima.
Estos contrastes permaneceran vivos en su literatura.

Alvaro Mutis posee una cimentada obra poética. Su aparicion se remonta a la publicacion de
los primeros textos en el suplemento del diario "La Razon" bajo la direccién de Alberto Zalamea; pero el
primer cuaderno de poesia es publicado en 1948 y se titula La balanza. Aquella edicidn fue ilustrada
por la mano de Hernando Tejada.

Cuatro aflos después saldria a la luz su poemario Elementos del desastre, en cuyos versos
plenos del sentimiento de la errancia ya configuran al futuro héroe de sus relatos: Magroll E1 Gaviero. Se
trata de un personaje de ribetes romdnticos, (un poco emergido en' la resurreccion de las aventuras de
Conrad o Salgari) cuyo desencanto por [a absurda condicion humana lo lleva a asumir una vida trashumante,
recalando en los més inesperados confines del globo, desafiando el devenir y la muerte a cada instante.
Al respecto Octavio Paz ha dicho: "Hace algunos afios habia leido otro libro de este joven poeta: Los
elementos del desastre. Aquel delgado volumen me impresiono. Por encima de las influencias y de los
ecos, o mejor dicho, por debajo, abriéndose paso entre las aguas suntuosas y espesas de esa retérica que
viene del mejor Neruda, no era dificil reconocer la voz de un verdadero poeta”.

Otro de sus libros, Los trabajos perdidos (1964) demuestra su enorme calidad lirica y
reitera la dureza de los viajes ante la inclemencia del destino. Cito uno de los mas bellos poemas:

"Otra vez el tiempo te ha traido

al cerco de mis suefios funerales.

Tu piel cierta humedad salina,

tus ojos asombrados de otros dias,

con tu voz han venido, con tu pelo.

El tiempo, muchacha, que trabaja

como loba que entierra a sus cachorros".

Pero sin duda, una de sus obras méas conmovedoras se titula Resefia de los hospitales de
Ultramar, texto publicado por primera vez como separata de la revista Mito en 1959. Aqui, en una prosa
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seductora y profunda se descubren los inmensos abismos del Gaviero y sus reflexiones en forno al
encuentro del hombre con la agonia y la muerte. Hay textos cuya fuerza es arrolladora como "Las plagas

de Magroll™:

"Una gran hambre que aplaca la fiebre y la esconde en la dulce cera de los ganglios.
La incontrolable transformacion del suefio en un sucederse de brillantes escamas
que se ordenan hasta reemplazar la piel por un deseo incontenible de soledad.

La desaparicion de los pies como tltima consecuencia de su vegetal mutacién en
desobediente materia tranquila".

Luego vendrian La Summa de Magqroll, el Gaviero (1973) y Crénica regia y alabanzas
del reino (1985). En reconocimiento a su gran obra lirica serfa distinguido en 1983 con el Premio
Nacional de Poesia.

Pero cabe sefialar que no sélo nos hallamos ante un destacado poeta, sino ademas, Alvaro
Mutis descolla por ser un narrador de excepcion. Su primer relato se remonta a 1948 y se titula El
Viaje, aunque hay algunos criticos que insisten en cuestionar la condicién mixta de su género, es decir,
entre poesia y prosa.

Trata de una travesia en un tren rosa formado por cuatro vagones amarillos que concluye en
una estaciéon de verano. La locomotora avanza a doce kilémetros por mes y la divisién de sus
compartimentos es singular, en algunos viajan sacerdotes y apasionados amantes, en otro ciegos y
ancianos y en otros gitanos. Sin embargo algunos lo consideran la "prehistoria narrativa" de Mutis.

En 1960 publica su "Diario de Lecumberri", dedicado a Helena Poniatowska. Esta es la
cronica de su pavorosa estadia en dicha prision; alli aparecen los oscuros seres carcelarios envueltos en la
sombra de la desdicha. Son personajes al rojo vivo sumergidos en el epicentro de ese gran insectario
social. Rafael H. Moreno-Durin afirma en su estudio La flora de la donna térrida: "Escrito bajo una
tonica realista, El Diario de Lecumberri relega a un segundo plano la tentacién formal con que con toda
seguridad la imaginacién y los hechos asediaban al autor: el resultado es un relato crudo, sin concesiones".

En 1973 es publicada en editorial Sudamericana La mansién de Aracaima. Se trata de una
nouvelle de gran belleza, son trece capitulos en los cuales siete personajes (envueltos en una atmésfera
exuberante) viven una trama veloz, plena de referencias oniricas, que culminan en un crimen.

Es digno de mencionarse algunos relatos memorables de nuestro autor como son La
muerte del estratega (1960) y La verdadera historia del flautista de Hadmelin (1982).

Pero sin duda alguna, la narrativa de Mutis que mas sorprende por su interés y magia es el
conjunto de novelas titulado: "Empresas y tribulaciones de Magroll, el Gaviero". En éstas, el legendario
personaje que habité sus versos, vive los entuertos mds emocionantes en las remotas latitudes del
hemisferio; pareciera que la antigua tradicién de la novela de aventuras resucitara del olvido entre los
polvorientos estantes de una biblioteca.

Magroll atraca en los menos esperados puertos de la humanidad, desafiando la muerte y
preso de enfermedades tropicales, es un andariego empedernido que devora voliimenes en los sitios mas
inesperados y cuya condena es la errancia perpetua; en cambio su amigo Abdul Bashur es un libanés,
excéptico de su Islam nativo, que se pasa la vida sofiando con barcos que jamés logra adquirir, inspirados
por una fuerza aciaga.

En La Nieve del Almirante, Maqroll realiza una travesia por lo largo del rio Xurandé en
busca de un sitio fantasma donde reside una de las pocas amantes que cuidé y supo comprender la
trashumancia del Gaviero: Flor Estévez. El relato se define como una suerte de diario que el narrador
dice encontrar en el Barrio Gético de Barcelona entre las paginas de Enquete du Prevot de Paris sur
l'assassinat de Louis Due D'Orleans.

Otra novela que se refiere a estas peripecias se llama Ilona llega con la lluvia y parece ser
una de las mas logradas de Mutis. Se ambienta en Panam4, pleno de prostitucioén y decadencia, donde
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Magroll se envuelve en un negocio truculento con llona Grabowska, su singular amante. El Gaviero
conoce lo més cercano al amor que pudo captar su ansiedad y el dolor de la pérdida.

Posteriormente existen dos novelas mas: Amirbar y Un bel morir. El primero narra como
Magroll sobrevive de la muerte del paludismo y su posterior narracion sobre la fiebre del oro que lo hizo
buscar el metal precioso en los confines andinos, arriesgando su existencia. La otra novela es respecto a
los negocios que El Gaviero realizo en la cordillera sin jamas saber que su contratador lo habia envuelto
en trafico de armas. El héroe de Mutis perece hallando la armonia que no le fue dada en vida por las
cercanias del rio de La Plata,

Finalmente, ¢s menester referenciar una hermosa novela titulada Abdul Bashur Soiador
de navios, descripcion del alma libre que fue el mas entraiiable amigo de Magqroll, su busqueda eterna de
aquella quimérica embarcacion y la profunda amargura que produjo en su temperamento flemético, la
muerte¢ de lona, amante que compartia con el Gaviero,

En conclusion, Alvaro Mutis es un escritor que se debe leer y apreciar como un gigante en
las letras de nuestra Ameérica, no solo porque su nombre se encuentre vinculado a personalidades como
Carlos Fuentes, Octavio Paz y Gabriel Garcia Mérquez, sino porque el inmenso valor de su prosa y
poesia constituyen una fuente inagotable de placer para los amantes de la buena lectura.
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