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EN LA NARRATIVA CHILENA DEL POSTGOLPE#*

Maria Isabel Larrea O.

Hablar de Antonio Skdrmeta y de Ariel Dorfman presupone necesariamente
plantearse el quehacer de la literatura chilena con anterioridad y con posterioridad al golpe
militar de 1973 en Chile. Tanto Dorfman como Skdrmeta pertenecen a una generacién que
quedo interrumpida en la historia interior de nuestro pais. Algunos criticos para referirse a este
periodo, que divide la historia canénica de la literatura chilena, hablan - y, en particular, para
referirse a los poetas- de “generacion diezmada™, “de generacion dispersa”™ o simplemente de
“generacion del 73". Otros, procuran establecer una linea divisoria entre la literatura chilena
del exilio interno y otra del exilio propiamente tal. Cualquiera sea la percepcion de nuestra
literatura chilena actual no se puede dejar de mirar como referente imprescindible el ano 1973.
No soélo la vida politica y social sufre un quiebre de perspectivas, el arte y la cultura en general
sefalan una ruptura importante que obliga a un replantemiento frente a cualquier enfoque
unifateral. Muchos escritores salen al exilio y esto les obliga a mirar y repensar [a patria, el
modelo cultural, los valores nacionales éticos y estéticos de una manera mds amplia que la
habitual. con una variante de su funcion.

Un segundo componente interesante en este proceso es la dispersion editorial que
se produce. Ya sca por la censura o por el mismo exilio. la literatura chilena, se expresa a
través de otros circuitos de publicacion: publicaciones mimeografeadas, publicaciones
solicitadas, publicaciones en editoriales extranjeras, antologias, etc. Evidentemente este
elemento dificulta una vision unitaria del periodo y hace que muchos escritores no s6lo estén
muy distantes geogrificamente sino que también, alejados del quehacer interno de la cultura
nacional. Al interior del pais se llega a hablar de un “apagdn cultural”.

A mdis de veinticinco anos del hecho que marcod la vida nacional se intentan
algunos balances de la realidad literaria de nuestro pais. Se pueden dilucidar algunas
caracteristicas interesantes y ordenar someramente el panorama de la literatura chilena del
periodo. Es lo que han hecho por ejemplo el critico y profesor chileno José Promis
(Hispamérica, 55:1990) y el propio Antonio Skarmeta (1997) . El primero, al referirse a la
novela, senala lo siguiente:

“La década de 1970 constituyé en el espacio literario de la novela chilena el momento de
encuentro de dos grupos claramente definidos. Uno fue el grupo conocido comiinmente
como Generacion del 50, que comprendia los nombres de Margarita Aguirre (1925), Jaime
Laso (1926), Enrique Lalourcade (1927), Jorge Edwards (1931), Herndn Valdés (1934),
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Claudio Giaconi (1927), Herndn Poblete Varas (1919), Guillermo Blanco (1927) y José
Donoso (1924), entre otros. El segundo fue un grupo que en la vecindad de la década de
1970 comenzo a adquirir un perfil literario definitivo - a pesar de que por su edad algunos
de sus miembros podrian ser inscritos todavia dentro del grupo anterior: Armando Cassigoli
(1928), Manuel Miranda ([930), Luis Dominguez ( [933), Carfos Santander ([933), Antonio
Avaria (1934), Poli Délano (1936), Patricio Manns (1937), Fernando Jerez, (1937), Mauricio
Wicquez (1939), Antonio Skarmeta (1940), etc. Nombres a los cuales habria que sumar hoy
dia los de Walter Garib (1933), Isabel Allende (1942), Ariel Dorfman (1942), Francisco
Simon Rivas (1943), Antonio Ostornol (1954). Reinaldo Edmundo Marchant (1957) y

muchos otros.

Para Promis la novela chilena a los comienzos de la década del 70 era casi
previsible. En relacion a la tematica, la novelistica de la generacion del 50 —“fiel expresion
literaria del sistema social en que se gestaba"—, se centrard principalmente en el desaliento
frente al mundo y sus motivos principales serdn la caida humana, la pérdida de un eventual
paraiso, el mundo ciclico al mismo tiempo gue cadtico, perpetuando las mismas estructuras
sociales e histdricas en que estaban inmersos los personajes —pensemos en la novela de Donoso
anterior a Casa de Campo-—.

La narrativa de los escritores mds jévenes, entre los que se encuentran Antonio
Skarmeta y Ariel Dorfman, tenfa antes del 73, un lugar importante y publicaciones destacadas,
recordemos que antes de 1973 el propio Skdrmeta habia publicado El entusiasmo en 1967,
Desnudos en el tejado en 1968, El ciclista de San Cristébal y Tiro libre en 1973; es decir que,
a esta nueva generacion de narradores, se les reconocia en el contexto nacional y
latinoamericano. Cedomil Goic los incluia en su Historia de la novela hispanoamericana,
publicada en Valparaiso en 1972 como representantes de los llamados “novisimos narradores™
0 generacién de 1972 junto a otros escritores como Poli Délano, Mauricio Wiacquez, Adolfo
Couve, Cristian Hunneus, Luis Dominguez, Carlos Olivares, etc. y. en el latinoamericano
aparecen como coetdneos generacionalmente de Vargas Llosa, Gustavo Sainz, Bryce
Echenique, Eduardo Galeano, Severo Sarduy, entre otros; es decir de todos aquellos escritores
nacidos entre los anios 1935 y 1949.

Esta generacién de escritores se caracterizaba por un acercamiento a tematicas mas
cotidianas, los temas del hombre comiin latinoamericano, temas urbanos estructurados en una
concepeion del texto literario muy influenciado por los medios de comunicacién de masas, por
el cine, la misica popular —el tango, el bolero, el rock—, por el folletin, es decir, escritores cuyo
concepto de literatura comienza a ampliarse al distinguir otras dimensiones posibles en la
realidad literaria tradicional.

La influencia de los medios de comunicacién les permite incorporar a la narrativa
un discurso mds cotidiano, con nuevos giros, enriqueciendo el lenguaje con tonos coloquiales,
didlogos fluidos propios de la jerga adolescente, utilizacion del humor y del humor negro, un
tratamiento mds acorde con los tiempos de temas, anteriormente, tabies, Tal es el caso, por
ejemplo, de la narrativa de Wécquez que incursiona discursivamente en la problematica de la
homosexualidad. Sin embargo, a pesar de las diferencias con la generacion anterior, no existe
una posicién de ruptura o abiertamente contestaria con la gran novela latinoamericana, inmersa

51



en el laberinto de la historia y en la construcciéon de una identidad latinoamericana. Pensemos
en Garcfa Marquez, por ejemplo, con Cien aiios de soledad, en Juan Rulfo con su mitico
Pedro Pdramo o en el Donoso de El obsceno pdjaro de la noche- sigue proveyendo respuestas
a las inquietudes y utopias de los escritores mds jovenes. A modo de ejemplo quisiera referirme
a las expresiones de Ariel Dorfman en su reciente novela autobiogrifica Rumbo al sur
deseando el norte (1998):

“Qué maravilla estar vivo en ese tiempo para alguien que, como yo, tanto crefa en el poder
de las palabras, la certeza de que novelas y poemas y cuentos no pueden ser separados de
la vida cotidiana. Relevantes y urgentes vy provocativas. estas ofertas culturales de América
latina resonaban inmediatamente en todo lo que hacia y veia, acompafiaban la energia y las
dudas y la alegria de millones que se habian echado a andar, nombraban un continente que
yo mismo no podia nombrar todavia, liberaban el territorio de la imaginacion como una
manera de abrir el camino para la liberacion del espacio real y los habitantes reales de ese
territorio. Latinoamérica, pensaba yo, podia resolver el dilema del artista moderno,
fundiendo al intelectual con la sociedad, la vanguardia y las masas, el heroismo del escritor
y el heroismo del pueblo.

Era una época en que se vivia a la espera del proximo libro, el que iba a seguir
respondiendo a todas las preguntas con las que estaba bregando, el proximo Cortizar o
Garcia Mdrquez, la dltima produccion de Vargas Llosa o Fuentes, los versos de Juan
Gelman o Roque Dalton, la relectura de Parra y Mistral y Cardenal.

Esta idea de que nuestra literatura nos harfa libres no era tan sélo una ilusion que me
cautivé a mi. Una generacién entera de la elite latinoamericana. jévenes llenos de angustia
ante la encrucijada de su propia identidad, se reconocieron en un lenguaje que
experimentaba con las formas y que a la vez se inquictaba por los asuntos sociales, el lugar
de encuentro de lo metafisico y lo social, lo fantastico y lo testimonial, en la literatura que,
como la realidad del continente mismo, mezclaba en una coexistencia agresiva lo moderno

y lo premoderno y lo primitivo.” (266-267).

A la hora de un balance. el golpe militar inevitablemente cambiard las expectativas
y la dindmica de la literatura chilena. Producto de la profunda escision entre una literatura al
interior del pais y otra del exilio, Antonio Skarmeta en un Simposio organizado por Casa de
las Américas en 1979 perfila a nuestra narrativa de un modo dicotémico:

“El brutal cardcter del golpe echd de lado todo tipo de escripulos y consideraciones, y a partir
del trgico final, la literatura se ordena temitica y emotivamente en tomo a los afios de la
Unidad Popular y sus consecuencias. Al menos este es el rasgo mds saliente de los escritores
que desarrollan su obra en el exilio. En cambio, quienes permanecieron en Chile, optan por
ignorar prdcticamente la experiencia social, incluso como un marco referencial para sus
personajes. Abundan los episodios ahistéricos, la evocacion lirica de un ser humano o de la
infancia y la accion entre murallas, incontaminada por el mundo exterior. (Skdrmeta, 1979).

Evidentemente que al interior del pais entre los afios 1973 y 1979 las novelas

publicadas son relativamente pocas entre las mds importantes estarian: Ventana al Sur (Zig-
Zag, 1974) de Enrique Valdés, El picadero (Universitaria, 1975) de Adolfo Couve, La orquesta
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de cristal (Sudamericana, 1976) de Enrique Lihn, El caudillo de Copiapé (Nascimento, 1976)
de Mario Bahamondes, Dulce chilenos (Pomaire, 1977) de Guillermo Blanco, La Beatriz
Ovalle (Orén, Buenos Aires, 1977)

El registro del cuento es mucho mds exitoso. Entre los afios 1976 y 1979 surgen
“el Taller Andamio™ y la Unién de Escritores Jovenes, y entre 1977 y 1981 la Agrupacién
Cultural Universitaria que serdn el germen de la nueva narrativa al interior del pais. Sélo a
partir de los primeros afios de la década siguiente, especificamente en 1983, se monta un
espectdculo-lectura en el Instituto Chileno Francés de Cultura llamado Encuento donde
participardn Jorge Calvo, Gonzalo Contreras, Carlos Franz, Diego Munoz y Roberto Rivera
(Rivera:1994, 101) En 1984 el Colectivo de Escritores J6venes al Encuentro de Escritores
Jévenes de Chile participan en este encuentro Pia Barros, Antonio Ostornol, Ana Maria del Rio
y Jorge Narvidez quienes caracterizan su escritura fuertemente influida por el contexto politico
que vive el pais. Tres revistas patrocinadas por la Sociedad de Escritores juegan un rol
importante en al divulgacion de la narrativa del momento: “La gota pura”, “El organillo” y
“Obsidiana”. A partir de 1982 funciona el Taller de José Donoso de donde surgen escritores
como Marco Antonio de la Parra, Jaime Collyer, Gonzalo Contreras. Carlos Franz.Carlos Tturra,
Sonia Montecino, Dario Osses, Arturo Fontaine, Agata Gligo, Alberto Fuguet, etc. En Valdivia,
en 1990 se realiza el Encuentro Nacional de Escritores y Ramén Diaz Eterovic consagra la
generacion del 80.

La situacion de nuestra literatura en el exilio es diferente. Inevitablemente nuestra
literatura tomard alusiva y elusivamente ¢l tema del golpe de estado y sus consecuencias lo que
le determina un cardcter referencial. En el cuento «No paso nada» de Antonio Skdrmeta, cuento
que ademas titula un conjunto de relatos publicados originalmente en alemin el protagonista
relata:

“El 11 de septiembre hubo un Golpe militar en Chile, murié el Presidente Allende, murié
mucha gente y los aviones le tiraron bombas al palacio presidencial, y en la casa tenemos
una foto grande en colores donde estd el palacio lleno de llamas. El 13 de septiembre era
mi cumpleafios y mi papi me regald una guitarra. Yo entonces queria ser cantante. Me
gustaban los programas de television y me habia dejado el pelo largo y con los amigos del
barrio cantabamos en la esquina y queriamos formar un conjunto para tocar en las fiestas
de los liceos. Pero nunca pude tocar la guitarra, porque el dia de mi cumpleafios nos
cambiamos a la casa de mi tia que estaba enferma y a mi papd supimos que lo andaban
buscando para llevirselo preso. Mi papd le escribié después a mi tia y le dijo que vendiera
no mas la guitarra, porque a mi tia la echaron de su trabajo en el hospital. Alld en Chile
despidieron a mucha gente de su trabajo y las cosas ahora estdn muy caras. A mi ya no me
importa que hayan vendido la guitarra y que nunca pude tocarla, porque ya no quiero ser
mis cantante. Ahora quiero ser escritor. En el colegio el profesor me dice que tengo pasta,
pese a que no puedo escribir bien el alemdn®.

El texto es elocuente en el contenido en lo que se refiere a las huellas indelebles
del proceso histérico; pero por sobretodo es paradigmdtico porque muestra una de las
caracteristica fundamentales de la literatura chilena en sus diversas manifestaciones genérica:
su cardcter referencial.



Otro texto que se inscribe hibridamente en el género lirico - senalo esto porque se
ha publicado como cuento en la Antologia del microcuento chileno y como poema por el
propio autor, Floridor Pérez, en Cartas de prisionero: “La partida inconclusa™ muestra, una vez
mads. este caricter de referencialidad, de constante alusion a la contingencia.

Respecto de los autores que nos ocupan, Antonio Skidrmeta tenia un fugar destacado
en la literatura nacional. El mismo reconoce y es consciente de que como generacion literaria
estarian marcando una etapa fundamental en las letras, distinta a la generacion anterior: “Los
nacidos alrededor de 1940 somos los primeros en América Latina en enfrentarnos masivamente
con la elocuencia de los medios de comunicacion de masas™, (“los televisores nos traen
historias contemporineas al dormitorio”™, nos dice. La narrativa de estos autores textualiza la
sensualidad de la imagen; el cine, especialmente el europeo, les aportard originales conceptos
del montaje, la musica rock, el bolero, el jazz y las posibilidades expresivas del folklore
posibilitaran ritmos y deseos de capturar al mundo en su elemental cotidianeidad, viviéndola
como historia.

Uno de los puntos de arranque importante en la literatura de esta generacion es \a
plasmacién narrativa de la urbe latinoamericana: “cadtica turbulenta, contradictoria, plagada
de picaros, de masas emigrantes de los predios rurales traidos por la nueva industrializacién.™
Autores como Kerouac y directores de cine como Godard o Kovacs con su autoironia, recogen
las motivaciones escriturales de esta generacion, lo coloquial es asumido como una herramienta
fundamental para entrar en la exégesis de la realidad cotidiana; los poetas, especialmente
Neruda y Parra, son considerados en su vecindad con el mundo cotidiano y prosaico que les
interesa mostrar; las fotonovelas y los melodramas radiales son también elementos que
permiten mirar la realidad desde una esfera distinta o sus convenciones dignas de ser adoptadas
como recurso de la una narrativa nueva.

Ariel Dorfman, por su parte, realiza un aporte interesante a nivel del ensayo con
sus libros Imaginacion vy vielencia en América y Para leer al Pato Donald , en este tltimo
haciendo una acérrima critica a los comics producidos por una sociedad capitalista, Dorfman,
tal como lo sefiala en su novela autobiogréafica de reciente aparicién Rumbo al sur deseando
el norte (1998) descubre la vida y el lenguaje durante su permanencia en Chile. Hay que
recordar que €] nace en Argentina, pasa su infancia en Estados Unidos, para llegar a Chile en
1954 y desde ese momento, descubrir nuestro pais y su cultura le permite realizar aportes
importantes como profesor universitario y como ensayista.
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