RAZONES POETICAS:
LA NARRATIVA DE VICENTE HUIDOBRO

Oscar Galindo V.

“El universo es el esfuerzo de un fantasma por convertirse en realidad”
Vicente Huidobro

1. Introduccion

La prosa de vanguardia en Hispanoamérica constituye una de las exploraciones mis
notables en el campo de nuevas posibilidades de escritura, pero, sobre todo, en el campo de
la transgresién de los cédigos culturales y sociales de una época. En su condicién de
continuidad y ruptura recoge, de modo sincrético, ciertos avances del romanticismo, del
simbolismo y del modernismo tardio, asi como los aportes de la vanguardia. Su relacién con
la tradicion es polémica, pues inventa una tradicion especifica: la de la literatura fantastica,
afirmada en la tradicién de los cuentos maravillosos, en la magia y la alquimia y proyectada
de manera conflictiva a la ciencia y la tecnologia, como portadora de posibilidades de
maravillamiento. Repudia la tradicion realista y objetiva del naturalismo europeo y del
criollismo hispanoamericano, cuestiona los principios del saber ilustrado y del cientificismo
positivista. En esta dindmica se relaciona de modo conflictivo con la ideologfa del progreso,
con la linealidad temporal, con el belicismo, con los paradigmas de la fisica tradicional,
inclindndose por una mirada “relativista” y por una concepcion fragmentaria de la realidad. La
vanguardia puede ser considerada en este plano contradictoria y ambivalente: odia y ama,
rechaza e incorpora, Es el caso, por ejemplo, de Vicente Huidobro que se mueve entre uno y
otro polo. En el plano politico se siente mids comodo en el terreno del anarquismo; en el rechazo
a todo conservadurismo, en la atraccién inicial por el marxismo; en la repulsa al estalinismo
y a la logica del partido Gnico. En la bisqueda del hombre nuevo, de un nuevo lenguaje, de
un nuevo sistema de relaciones sociales y econémicas.

La obra y el pensamiento de Vicente Huidobro (1893-1948) constituye un legado
gjemplar en el plano de estas contradicciones. Cierta critica biografista y marxista, le atribuyo a
una incapacidad de clase para sumarse a las luchas politicas de su tiempo. Sélo que depende de
la perspectiva con la que se juzgue. S6lo que Huidobro fue incapaz de aceptar la imposicion de
una linea de pensamiento tdnico. Sélo que su accion civica la realizé siempre desde su condicién

' Al respecto puede verse su curiosa autobiografia de 1914 en su polémico Pasando y pasando: “Nacf un 10 de
enero de 1893, Una vieja medio bruja y medio sabia predijo que yo serfa un gran bandido o un grande hombre.
(Por cuil de las dos cosas optaré? Ser un bandido es indiscutiblemente muy artistico. El crimen debe tener sus
deliciosos atractivos. ;Ser un grande hombre? Segin. Si he de ser un gran poeta, un literato; si. Pero eso de
ser un buen diputado, senador o ministro, me parece lo més antiestético del mundo”. Obras Completas. Santingo
de Chile, Andrés Bello, 1976 (Tomo I, p. 651). Todas las citas de Huidobro corresponden a esta edicion, las
que senalaremos entre paréntesis indicando volumen y pagina.
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de poeta y no desde la condicién de politico profesional que siempre desprecid’. Su sueno fue
la pluralidad del pensamiento desplegado en busca de todas sus potencialidades. Le resultaba
ofensivo pretender que debia aceptar un pensamiento unico en cuya definicién no habfa
participado®. Tal vez sélo por este gesto Huidobro tiene un valor excepcional en el plano del
discurso politico de su tiempo. Llegé a afirmar: *Yo tengo derecho a manifestar los puntos en
que no concuerdo con las directivas del partido. La esclavitud espiritual es fascismo y no
comunismo’™.

Su obra, lejos de lo que pudiera pensarse, se comprende mejor si la leemos en el
contexto de los profundos cambios que experimentaba la sociedad chilena durante las primeras
décadas de este siglo, donde el lenguaje de la ruptura y el cambio se convirtié en moneda
frecuente. Huidobro no sélo interviene en esa atmdsfera con su poesia, sus novelas, cuentos y
ensayos, sino también con una actividad y una actitud intelectual participativa, polémica y de
una notable calidad humorfstica. La primera vanguardia fue en este sentido, un movimiento que
conmociond fuertemente la sociedad por la via de la polémica, la desacralizacién y la
carnavalizacion de la literatura y la vida. Como el modernismo de Rubén Dario, el creacionismo
no es solo resultado de una ingeniosa adecuacion de los aportes e influencias de la literatura
francesa, sino también una propuesta que aporta un sentido nuevo a la problematica del
hibridaje cultural latinoamericano. La basqueda de una nueva literatura y de una nueva visién
de mundo debe ser entendida no como enajenacion cultural e histdrica, sino como voluntad de
cambio. Su escritura debe una profunda fidelidad a la vida y a la condicion humana creadora.
Sus juegos de palabras, sus gestos poéticos y sus estrategias publicitarias no sélo enriquecen
la poesia y el arte, sino también la cotidianidad.

Como suele ocurrir con otros intelectuales modernos como Baudeldire, Mallarmé
o Nietzche gue, muchas veces se mueven en posiciones contradictorias o defienden
simultineamente dos o mas posiciones, Huidobro oscila entre una vision utdpica de saludo al
futuro y a una nueva cultura, y otra apocaliptica influida fuertemente por los acontecimientos
histéricos del momento en Europa. Esta posicion “ambivalente”, como la definié Ana Pizarro®
0, se manifiesta, ademds. en otros dmbitos, por ejemplo en una alternancia entre sus opciones
intelectuales por las ciencias exactas y el rigor, por un lado, y las ciencias ocultas y lo esotérico,
por otra, elementos sobre los que su narrativa mucho mas que su poesia da cuenta.

2. La razén poética: el proyecto narrativo
La narrativa de Huidobro se inicia con la publicacion de Mio Cid Campeador:

Hazana (Madrid, 1929, Londres, 1931. Nueva York, 1932). aunque en sus textos ensayisticos
ya se advertia la relacion de su prosa con la estructura narrativa. Es lo que ocurre por ejemplo

* Para una lectura de la accidn politica de Huidobro coherente con la dindmica conflictiva y cadtica de la politica
de la primera mitad del siglo en Chile, puede verse José Alberto de la Fuente: “Aspectos del pensamiento social
de Vicente Huidobro™ (1993).

' En carta inédita publicada por René de Costa: Huidobro: los oficios del poeta (1984, p. 109).

* CF. Vicente Huidobro: un poeta ambivalente (1971).



con Pasando y pasando (Santiago, 1914) y Vientos contrarios (Santiago, 1926). textos
miscelaneos que aportan un claro y humoristico sentido de lo narrativo a su obra. Su narrativa
es eminentemente novelistica con la excepcion de sus “Dos cuentos diminutos”, inéditos y
recogidos s6lo en sus Obras Completas (1, pp. 909-910) y Tres inmensas novelas (Santiago,
1935), que incluye “Tres novelas ejemplares™ en colaboracién con Hans Arp y “Dos ejemplares
de novela™ del propio Huidobro. Se completa con [a publicacion sucesiva durante la década
del 30 de otras cuatro novelas: Cagliostro (Novela-film) (London, 1931, Boston, 1931, Santiago,
1934), La proxima (Historia que pasé en poco tiempo mds) (Santiago, 1934), Papa o el diario
de Alicia Mir (Santiago, 1934) y Sdtiro o el poder de las palabras (Santiago, 1939).

Se trata de una obra narrativa que explora en diversos universos creativos e
ideoldgicos. Asi sus relatos breves (Tres inmensas novelas). se sitian en la vertiente del absurdo
y el “nonsense”, por medio de una notable parodia de diversos modelos discursivos, segiin
Fernando Alegria’. Sus novelas exploran en diversas modalidades narrativas de mayor o menor
capacidad innovadora dependiendo de las necesidades literarias y temdticas de cada una. En
¢l campo de la literatura fantdstica se pueden situar Mio Cid Campeador, que en su condicion
de «hazafa» se encuentra claramente cercana a la novela de aventuras y a los relatos
maravillosos; Cagliostro, definida por el mismo Huidobro como una novela-fitm, pues destaca
sobre todo por las modalidades visuales relacionadas con el cine expresionista y La préxima,
en el marco de la novela de anticipacion. En un terreno literariamente mas tradicional se sitdan
Papd o el diario de Alicia Mir y Sdtiro o el poder de las palabras, cercanas a la novela
psicologica de origen freudiano. sobre todo la segunda. Estamos en la linea de Huidobro al
apuntar que el poeta no puede tener el alma monocorde, como sefiala en la carta-prélogo a “Dos
ejemplares de novela” (CF. 1L, p. 451).

Ante la abundancia de reflexiones metapoéticas de Huidobro, que incluyen una serie
de manifiestos e innumerables entrevistas y articulos de prensa, sus reflexiones metanarrativas
son escasas. En las entrevistas que se conservan solo ocasionalmente alude a sus proyectos en
este campo. Sin embargo, dejé una serie de cartas-prélogos incorporadas a las primeras
ediciones de sus novelas y relatos breves, que resultan extraordinariamente interesantes a la hora
de estudiar sus concepciones acerca del discurso narrativo.

La “Carta a Mr. Douglas Fairbanks™, seguida de un prélogo a Mio Cid Campeador,
explica las motivaciones de su “Hazafia™: recopilar datos para el actor interesado en el
personaje, aunque cn el “prélogo™ asegura que ya antes habia pensado en escribir un nuevo
romancero sobre el Cid. Sin embargo, aun de modo casual, no es de extranar que este hecho
anecdotico interviniera en la construccion claramente cinematogrifica de la novela®.

El Mio Cid Campeador es una reescritura en la que se integran el romancero, el
Poema. la historia, y la lantasfa arbitraria del escritor. El elemento mds notable es precisamente

Y CL. “Tres inmensas novelas: la parodia como antiestructura™ (1979). Estos textos han sido ademds estudiados
por Sergio Saldes Biez: “Huidobro y Arp: la entropia del texto” (1993).

®  El carfcter cinematogrdfico de Mie Cid Campeador ha sido puesto de relieve por René de Costa: “Novela y
cine”, Huidobro. los oficios del poeta (1984: 161-184).

31



este ultimo que se justifica en una curiosa genealogia del propio Huidobro: descendiente directo
de Alfonso X y del Cid. Humoristicamente Huidobro anuncia al lector que se prepare para todo
tipo de arbitrariedades, pues la tinica verdad en la que cree es en “la verdad del Poeta”, lo que,
por ejemplo, le llevard a excluir el pasaje de la “Afrenta de Corpes” en base a las siguientes
contundentes razones:

“Yo no veo a mi abuelito el Cid permitiendo que se azotara a mi tia Maria y a mi abuelity Cristina
sin comer crudos a sus maridos. Esto es falso. Yo os lo juro. Si fuera cierto lo sabriamos en la familia
y va veriais como yo habria hecho anicos en estas piaginas a ese par de infames. El hecho de que
apenas me ocupo de ellos os probard que la tal afrenta es una ridicula mentira” (Tomo I, p. 13).

Esta primacia de la fantasia poética y creadora sobre la historia le llevard a afirmar
en el texto: “Solo eso faltaba que la historia tuviera razon sobre la novela”. La novedad de la
«hazana», en tanto género, consistird precisamente en un “pretexto para acumular poesia™ (11,
p. 12), sobre la base de la accion exenta de todo psicologismo. Novela de poeta, fundada en
la verdad de la poesia,

Pretendidamente lejana de las vidas noveladas, cuyo ejemplo paradigmatico es la
Vida de San Francisco de Asis de Johannes Jorgensen, la *hazana” pretende ser una novela que
se canta. La novela como correctora de la historia no tiene otras explicaciones que las que sus
propias leyes de creacion le exigen, por eso se permitird corregir la historia y la leyenda, el
romancero y el Poema: pues ésta es “la verdadera historia del Mio Cid Campeador, escrita por
el ultimo de sus descendientes™ (I, p. 13).

En su construccion narrativa la “hazana” consiste en una sucesion de pasajes o
escenas, muchas veces desprovistas de continuidad temporal inmediata. A la manera del montaje
del poema creacionista, a la manera de las secuencias cinematograficas, Huidobro va entregando
cuadros sobre su personaje, fundados en la accién, el humor y la imaginacion poética.

Este proceso innovador se manifiesta ademds en el uso del lenguaje: galicismos,
anglicismos y americanismos pueblan el texto, pues tras la busqueda de un lenguaje universal
para la poesia Huidobro se mantiene fiel a su deseo de un lenguaje poético capaz de ser
traducible a cualquier idioma: “Acaso a fuerza de invadirse las lenguas lleguemos a tener algin
dia un sélo idioma internacional y desaparezca la tinica ventaja que presenta la poesia entre
las demas artes™ (I, p. 12).

El “Prefacio” a Cagliostro resulta tan interesante como el anterior, porque especifica
nuevamente las condiciones necesarias de codificacion y recepeién. Consciente de la novedad
que implica su texto, definido como “novela-film”, tanto desde el punto de vista de sus
procedimientos de naturaleza visual. como de su aceptacion de la fantasia, la magia y la
alquimia como elementos incuestionables de lo real. La configuracion de la imagen de realidad
ofrecida por Huidobro nace de la oposicién entre el materialismo vulgar de los “falsos hombres
de ciencia”™ frente a quienes, como €l, aceptan que, sin ser milagreros, “hay muchos fendmenos
que no conocemos atin y que, si no se pueden explicar de modo inteligente, mas vale la pena
no explicarlos y declarar con franqueza que por ahora no pueden explicarse” (I, p. 186). Una
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vez mds Huidobro vuelve a relacionar magia y ciencia, alquimia y quimica. La maravilla de
la tecnologfa moderna no es distinta de fa maravilla del ocultismo pasado’. La relacion verdad
magia no se cuestiona, sino que se aceptan como verdad los hechos maravillosos realizados
por Cagliostro. En el plano literario esta actitud explica la predileccion de Huidobro por
personajes y hechos excepcionales, cargados, en su opinién, de verdadera poesia:

Eg decir que este mago charlatdn, que este mago prestidigitador obraba verdaderos milagros debidos
sélo a la sugestion colectiva; por lo tanto, no eran verdaderos milagros, sino falsos milagros, milagros
fingidos. Hacfa creer que fabricaba el oro, hacia creer que posein la piedra filosofal, hacfa creer que
engrosaba piedras preciosas, etc.

Curioso argumento es éste que, queriendo destruir hechos maravillosos, los explica por medio de otros
hechos no menos maravillosos (11, p. 185).

La concepcion de la novela corresponde, como se ha afirmado muchas veces, a la
de una “novela visual”, en la que la técnica y los procedimientos de expresion “concurren hacia
una forma realmente cinematografica™ (I, p. 187). Huidobro apela a la progresiva
familiarizacion del piblico con el cine. S6lo de ese modo podra aceptar que ha entrado a un
cine y no que esta leyendo una novela.

La “Carta a Roberto Sudrez” que abre la novela La préxima, resulta menos
significativa desde el punto de vista de la teoria de la novela en Huidobro, tal vez, porque se
trata de una novela que mds importa por su significacion politica: la crisis del capitalismo y
la premonicién de una préxima guerra mundial. Si interesan los temores de Roberto Suirez,
senalados por el propio Huidobro, ante la dificultad que adivina para la comprension de los
procedimicntos creativos que incorpora a la novela: “Piensa que esos procedimientos que te
son habituales porque ti los has empleado desde hace més de quince afios no lo son para el
lector corriente™. La respuesta de Huidobro es de esperar: “Ya es bueno que el lector corriente
deje de ser corriente” (II, p. 241). La novela en términos de construccion, es tal vez Ja mads
débil de su narrativa, pero en ella se encuentran tal vez algunas de sus paginas mas notables
como las de la destruccion de Parfs, donde vuelve a la yuxtaposicion poética de imdgenes,
logrando una atmésfera fantasmagérica. Nuevamente mdés alld del interés politico de la obra
sobresale 1a razon poética de la eseritura.

Finalmente la “Carta a Hans Arp”, prélogo a “Dos ejemplares de novela”, de Tres
inmensas novelas, resulta notable por su defensa del humor como elemento corrosivo y creativo,
a la vez que legitima la diversidad de registros que presenta su escritura, insistiendo siempre
en la condicién del poeta. Asi criticando a quienes creen que solo saben reir, seiiala que: “Estas
paginas no corresponden, claro estd, a toda nuestra obra ni a todo nuestro ser integral. Son s6lo
una faceta de nuestro espiritu y mal nos juzgaria quien s6lo a través de ellas quisiera vernos”.
La risa como el llanto asegura son mecanismos de evasién necesarios para la humanidad: “la
risa es una vilvula de escape salvadora como [o es el [lorar” (II, p. 451).

En una entrevista concedida a Carlos Vatier en el afio 1941, afirma que aspira para el futuro a: “Un mundo
dirigido con espiritu poético y cientifico. Sélo estos dos extremos de la inteligencia, Poesia y Ciencia, pueden
crear un mundo agradable ordenado para la felicidad de todos y no de unos cuantos privilegiados, lo cual es
humillante para el que acepta los privilegios (si tiene dignidad) y para el que los soporta.” (1975, p. 100).



La insistencia en la razén poética, arbitraria y autosuficiente, constituye la base del
proceso de ruptura de la narrativa huidobriana con el naturalismo decimondnico y con el
criollismo de color local, Incluso en sus novelas de tono mas convencional, que por lo mismo
no necesitan de prélogos o explicaciones previas, como Papd o el diario de Alicia Mir o Satiro
o el poder de las palabras, la representacién del mundo estd asegurada por una légica
explicativa de naturaleza psicoldgica, no abandona la introduccion de elementos de naturaleza
poética y la fusion del mundo de la conciencia y del subconsciente por medio de saltos y
rupturas imprevistas.

3. Para finalizar

Si un elemento unifica la novelistica de Huidobro en su diversidad de
procedimientos, es su fascinacion por las vidas extraordinarias, por las vidas excepcionales. El
Cid y Alfredo Roc tienen en comiin su condicion de héroes. Son fundadores, sofiadores de una
nacién. El primero muestra la fascinacion de Huidobro por los personajes legendarios, pero en
una curiosa mezcla de héroe mitico y humano®. El segundo, su preocupacién por los fundadores
y creadores de naciones, no por el politico burdcrata y convencional, sino por el politico
heroico. Ciertamente, ambas novelas, presentan, desde el punto de vista de su pragmatica,
diferencias notables. El Mio Cid Campeador, mas alld de otras implicancias, es un divertimento,
y una parodia afectuosa del superhombre. La proxima es una novela de implicancias claramente
politicas y apocalipticas, con la que Huidobro trata de insertarse en el debate suscitado con
posterioridad a la primera guerra. En una de sus lecturas posibles es un alegato en contra de
las estructuras de produccidn capitalista y de defensa del socialismo. Roc, opta por una via
individualista ligada al socialismo utépico, que naturalmente fracasa al no contemplar la
insercién de su proyecto en una dindmica global. Cagliostro es el mago, el transformador de
la realidad, sueiio dltimo de Huidobro. De este modo Huidobro explora en el hombre de accién,
el fundador, el pionero, el héroe, en el poeta en pugna entre su proyecto y su realidad cotidiana
y el mago, verdadero transformador de la realidad, pero perseguido y marginal en un medio
que no tolera el dominio de esas fuerzas®.

Por sus relaciones con la escritura interesa detenernos en dos de sus personajes
poetas: Alejandro Mir y Bernardo Saguén dos poctas de muy distinta naturaleza. Papd o el
diario de Alicia Mir es la narracion de una muchacha de dieciocho afios, que escribe desde los

*  Esta dualidad ha sido puesta de manifiesto por Raymond 1.. Williams: “La novela oscila entre estas dos visiones:
por un lado, el invencible héroe mitico y, por otro, el persongje de carne y hueso. A medida que la novela se
desarrolla podemos observar, por ejemplo, a nuestro héroe mitico como un politico comin y corriente,
manipulador de dinero y de gente™. “Lectura de Mio Cid Campeador™ (1979, p. 311).

*  Huidobro en Altazor distinguia tres estados en la evolucion humana: Hombre, poeta y Mago:

“Hombre, he ahi tu paracaidas. maravilloso como el vértigo.

Poeta, he ahi tu paracaidas, maravilloso como el imin del abismo.

Mago, he ahf tu paracaidas, que una palabra tuya puede convertir en un parasubidas maravilloso que quisiera
cegar al creador.” (1, p. 384).



quince un diario, por sugerencia de su padre. La novela, desde la perspectiva idé6latra de su
hija, “relata el desenlace de un conflicto familiar, en el cual se ha pretendido ver semejanzas
con la vida del poeta”. Ciertamente el pasaje al que se alude es su separaciéon de Manuelita
Portales Bello y su fuga a Europa con Ximena Amundtegui. David Bary llega a denominar a
este texto “novela autobiogréfica”, en la que se nos presenta a un personaje “‘rebelde como el
autor en el amor, en la literatura y en la politica”. Ciertamente estamos frente a un personaje
que repite una serie de principios y teorias de Huidobro respecto de la literatura y de la vida
que se pueden rastrear en sus ensayos, sobre todo en Vientos contrarios. Curiosamente, sin
embargo, al referirse a Sdrtiro o el poder de las palabras, el articulo de Bary, de dudosas
simpatias hacia el autor, afirma : “En el cardcter de este Bernardo Saguen, literato, neurdtico,
rentista, desdoblamiento del autor, esta la clave de la actitud ambigua de Huidobro hacia lo
social”. Nada mas lejos de la realidad. La visién estereotipada con que Bary lee la biografia
de Huidobro le lleva a afirmar una supuesta incapacidad para entregarse a los otros ', Basta
ver la biografia de Huidobro para discutir este aspecto. Pero en lo que interesa a la literatura,
evidentemente, Bernardo Saguen estd en los antipodas de Huidobro, quien siempre busco
vincular su condicion de poeta a su accién vital y el punto casi no merece mas comentarios.
Saguen incapaz de escribir, se conforma con algunos versos, incapaz de comprometerse se
conforma con hablar con su amigo poeta y revolucionario Pedro Almora. El retrato que ofrece
Huidobro es el de un artista decadente, lejos de la accién. Bernardo Saguen incapaz de
encontrar un sentido a su existencia vacia explora diversas vias de acercamiento a lo absoluto:
la poesia, el compromiso politico y el sexo son las vias fracasadas que ensaya el personaje .
En cada caso su incapacidad de accién le impide salir de su ataraxia e inevitablemente va
camino de la locura. De este modo se reafirma el sentido del titulo de la novela El poder de
las palabras. Bernardo Saguen no puede evitar que se cumpla la maldicion de la voz que le
grita “Satiro” cuando le regala dulces a una nifia. La palabra es el medio en que se mueve el
personaje, la bisqueda de un lenguaje capaz de transformar la realidad, su propia realidad, en
la medida que se vuelve siempre sobre si mismo. En ambas novelas se advierte esta tension:
lograr desde la poesia un lenguaje capaz de transformar la realidad y no que la realidad
determine el lenguaje de la poesia.

1% El mismo Bary contintia en esta linea: “Individualista de un tipo extremado que un marxista [lamarfa tipicamente
burgués, quiere entregarse a los otros pero no puede. Se lo impide el dominio de un yo hipertrofiado, De ahi
que muchos contempordneos suyos recibieran la adhesién del poeta al marxismo con escepticismo, a tal punto
que segin una anécdota Huidobro se vio obligado a decir a un escritor chileno: ‘Para demostrarle que soy
comunista le voy a regalar cien mil pesos’. Que la anécdota sea verdadera o falsa no tiene importancia; si la
tiene la actitud que revela™.(1975, p. 322). Curioso argumento el de Bary, para quien la prueba no importa si
es verdadera o falsa. La verdad, que la anécdota sea verdadera o falsa no tiene importancia, si la tiene la actitud
que revela de parte del critico.

"' El analisis del personaje y sus fracasadas tentativas de bisqueda de lo absoluto, ha sido realizado por John F.
Garganigo en “Sobre Sdtiro o el poder de las palabras”™: *Bernardo trata de demostrar que tiene control de sus
actividades, de si mismo, intentando desarrollar una teoria poética que logre dar orden a sus ideas confusas sobre
el arte. reitera ideas formalmente postuladas en otras obras (manifiestos, poesias), donde surge la imagen del
poeta como pequeiio dios, el supermago que desde lo alto estd en control de toda creacién como extension de
si mismo. Se moldea una idea del poeta como ser visionario que quiere controlar el espacio (...) Desde luego
este deseo queda frustrado por su incapacidad de accién.” (1979, p. 317).
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