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Resumen  

La literatura se mueve entre la tradición y la novedad; pero el deseo de novedad puede 
transformarse en ansiedad, de modo que las producciones de vanguardia sean 
excentricidades y “objetos de ansiedad” más que objetos artísticos. Es el caso de la 
cuentística desarrollada por autores como Huidobro-Arp y Juan Emar quienes, 
basándose en una retórica del exceso alcanzan el absurdo literario, a la vez que lo 
convierten en un riguroso mecanismo de crítica cultural. 

Introducción 

La literatura moderna hizo de la excentricidad una norma, pero cuando ocurre que 
determinados tipos de textualidad no son tolerados, conviene indagar en aquellos 
momentos que desbordan un sistema definido como excéntrico. Es la relación que se 
establece entre tradición y novedad, entre centro y confín (Calabrese 1987): todo 
sistema requiere de la novedad, particularmente el arte literario, pero dicha novedad 
debe insertarse dentro del horizonte que ha impuesto como forma de renovación. 
Cuando la excentricidad se convierte en exceso nos encontramos frente a elementos que 
el sistema literario no puede absorber, instalando necesariamente una tradición marginal 
y atípica, a veces duradera, otras momentánea, que le permite mantener cierto grado de 
unidad necesaria. La cuentística de vanguardia, mucho más que la poesía, ofrece este 
particular rasgo, al ser incorporada en su recepción crítica como atípica. Su atipicidad 
nace de su condición de “objeto de ansiedad”. Fue el crítico de arte Harold Rosenberg, 
el primero en utilizar el concepto de "anxious objetc" (Gablik 1987). El principio de 
operación del objeto de ansiedad es doble: por una parte nos inquieta por su propuesta 
temática, por otra, nos hace dudar si estamos frente a una obra de arte. El objeto de 
ansiedad por excelencia es la conocida "Fontain" de Marcel Duchamp, Nueva York, 
1917. Este tipo de arte que no quiere ser arte, se instala en el campo de la literatura por 
medio de mecanismos específicos, según veremos más adelante.  

En el campo de la narrativa breve hispanoamericana tenemos el caso de dos narradores 
en extremo singulares: Vicente Huidobro y Juan Emar. A pesar de su rareza por ellos 
pasa buena parte de las transformaciones que ofrece la narrativa chilena de la primera 
mitad del siglo. En ambos nos encontramos con una transgresión del sistema literario y 
cuentístico, ya en la selección de los procedimientos narrativos y en los contenidos, ya 
en las exigencias pragmáticas del proceso de codificación y recepción. 

La obra narrativa de Vicente Huidobro es extensa en su producción novelística (5 
novelas), pero escasa en el campo de la cuentística, pues dejó sólo dos microrrelatos o 



cuentos diminutos, además del volumen de relatos, Tres inmensas novelas, en 
colaboración con Hans Arp, que incluye también otros dos relatos de autoría individual 1 

. La obra narrativa de Juan Emar, por su parte, es amplia pero todavía escasamente 
difundida 2 . Su volumen de cuentos más importante y del que nos ocuparemos es Diez, 
que como indica su título, incluye diez relatos. Aún cuando presentan notables 
diferencias se trata de propuestas insertas dentro de una misma dinámica de transgresión 
del relato realista y psicológico y de la razón positivista e ilustrada. Por medio de la 
saturación informativa y de una retórica paródica establecen una suerte de paradoja 
receptiva, en tanto el lector no puede procesar adecuadamente la información por 
exceso o por falta de sistemas taxonómicos adecuados.  

Parodia, exceso y absurdo: “Salvad vuestros ojos (Novela posthistórica)” 

Desde el título Huidobro-Arp nos ponen ante una situación que rompe el horizonte de 
expectativas exigido por el título. Llamar Tres inmensas novelas a una serie de relatos 
breves sorprende por su carácter humorístico, pero también nos dice que aquí la 
cuestión son los géneros. Los subtítulos no son menos curiosos: "Tres novelas 
ejemplares", a la manera de Miguel de Cervantes, que nada tienen de ejemplares, como 
no sea que son ejemplos de sí mismas. Son ejemplares, además, en su condición de 
"inmensas"; ejemplares en tanto lección ejemplar, cuya víctima parece ser el lector. 
Ejemplos, en síntesis, de una literatura que se funda a sí misma en términos genéricos y 
en términos literarios. Este sentido parece confirmarse por el título dado por Huidobro a 
los dos relatos que cierran el volumen: "Dos ejemplares de novela", efectiva e 
inesperadamente son dos. 

Se trata, pues, de textos que se ponen fuera del juego, fuera de la ley, de la cuentística 
precedente, no así de la literatura de vanguardia de su tiempo, de claros ecos dadaístas 
y, por cierto, resultado de la transposición de técnicas poéticas creacionistas a la 
narrativa. El procedimiento retórico básico de este conjunto de textos es la parodia 3 de 
formas discursivas convencionales.  

En “Salvad vuestros ojos (novela posthistórica)” (Huidobro 1976, Tomo I), la acción, si 
así puede llamarse, transcurre en el futuro, en una etapa posthistórica. El texto niega 
abiertamente el carácter pseudocientífico de la novelística de anticipación: los hombres 
en el año o3 z7 son glóbulos hermafrometálicos; la transformación del futuro no se 
realiza a nivel de la ciencia y la tecnología, sino de las personas, reducidas a la 
indeferenciación de Antonios y Josés, Carolinas y Rosie Maries; el pensamiento al 
antonismo y al josefismo. 

La parodia a la novelística de ciencia ficción, se construye sobre la base de 
procedimientos fundados en una lógica absurda y arbitraria: asociaciones que rompen la 
continuidad tempo-espacial y causal, construidos por medio del montaje y 
yuxtaposición de secuencias narrativas a la manera de las imágenes de la poesía 
creacionista. Se genera de esta manera un nuevo tipo de lógica arbitraria que reemplaza 
la carencia de continuidad entre un enunciado y otro, entre una secuencia narrativa y 
otra, mediadas, cada cierto tiempo, sólo por un "Como el lector debe haber 
comprendido".  

Los procedimientos que producen esta sobresaturación de información absurda al 
interior de las microsecuencias son diversas y señalamos algunas, a modo de ejemplo, 



para la mejor comprensión de nuestra historia. a) La clasificación absurda. Los 
personajes de la "novela", es decir los glóbulos hermafrometálicos, cuando se 
encuentran aislados se llaman Antonio y cuando se encuentran en grupos se llaman 
José; sus mujeres cuando pasan de un metro de altura se llaman Carolina y cuando no 
llegan a un metro, Rose Marie. b) La predicación impertinente. "Era el día de navidad, 
el 1º de mayo". La tierra "tenía un cierto parecido con el Arca de Noé, aunque su barba 
era un poco más larga y su palomo un poco más corto". c) La comparación 
inverificable: "Los Josés son transparentes como la estratósfera antes del 
descubrimiento de América". d) La adjetivación arbitraria, debidamente desarrollada 
por Huidobro en su concepción de la imagen poética: "vitaminas celestes", estercolero 
tricolor, "electricidad arcaica", "aeroplanos sentimentales o venecianos" "salchichas 
descentradas", "rayo ultratango", etc. e) Las palabras creadas: "danzas 
postparanóyicas", "labios indefrisables", etc., que contribuyen a los efectos humorísticos 
del texto. f) Las enumeraciones caóticas 4 , de preferencia sobre la base de series de 
frases yuxtapuestas: por ejemplo, las ardillas son: "Estas pequeñas snobs de los pinos, 
estas comedoras de luto, estas fabricantes de motores a corazón, estas paladeadoras de 
dolor, estas decapitadoras de las hermanas de los incas, estas inventoras del viento 
norte, se paseaban sobre los desiertos del racionalismo, burlándose de los glóbulos 
hermafrometálicos".  

Los juegos paródicos se extienden además a otros tipos de textos incorporados a la 
"novela", en particular a los himnos. El himno religioso de los glóbulos 
hermafrometálicos consiste en una prosaica y extensa enumeración de solemnes 
verdades. Más notable aún resulta la canción que entona el soldado desconocido ante 
José y Rose Marie, notable ejemplo de “nonsense” creacionista: “Yo he visto dos 
ardillas / Haciendo morisquetas,/ Ordeñar un sepulcro / Lanzando palanquetas... 

“El pájaro verde”: un triste relato 

La serie de cuentos de Diez de Juan Emar inician la deconstrucción de la literatura 
desde el mismo título, sobre la base de la más absoluta obviedad: son diez cuentos. Este 
proceso continúa su desarrollo en el "Índice". Los cuatro apartados tienden a su 
desaparición progresiva: Cuatro animales ("El pájaro verde", "Maldito gato", "El perro 
amaestrado", "El unicornio"), Tres mujeres ("Papusa", "Chuchezuma", "Pibeza"), Dos 
sitios ("El Hotel Mac Quice", "El fundo de La Cantera"), Un vicio ("El vicio del 
alcohol"). Son cuentos que sin definir un tipo específico de discurso a parodiar, 
provocan efectos paródicos de distintas modalidades textuales sedimentarias. Así "El 
pájaro verde" presenta fragmentos paródicos del discurso biográfico; "Maldito gato", 
del cuento criollista; "El perro amaestrado", del relato psicológico; etc. 

El “Pájaro verde” se inicia planteando el problema del origen y de la verdad o el de la 
verdad del origen: "Así deberíamos llamar este triste relato. Recurriremos a su origen, si 
hay algo en la vida que tenga origen". Este frase opera como advertencia al lector de 
que no existe causalidad entre un fenómeno y otro de la realidad. La narración se 
estructura en cuatro secuencias claramente definidas, situadas y fechadas: Primera: viaje 
de investigación científica de Monsieur Guy de la Crotale (serpiente venenosa) al 
Amazonas en el año de 1847: ocasión en la que captura un loro. La secuencia culmina 
con la muerte y el embalsamamiento del animal. Segunda: viaje a París del narrador 
Juan Emar, año de 1924. Compra y regalo del loro al narrador por parte de su grupo de 
amigos bohemios. Regreso a Santiago en 1928. Tercera: 1º de enero de 1931, Santiago, 



viaje de su tío a Santiago, éste insulta al loro, que de pronto resucita y le da muerte a 
picotazos. Cuarta: hoy, 12 de junio de 1934, momento de la escritura. El pájaro verde 
reposa nuevamente sobre su pedestal. 

Esta aparente estructura convencional es negada sin embargo a nivel de los mecanismos 
de continuidad de las microsecuencias. A la manera del "Para la perfecta comprensión 
de nuestra historia" de Huidobro-Arp, Juan Emar recurre al "lo que no quiere decir" o 
"lo que, por cierto", con lo que supuestamente se salvan las omisiones y arbitrariedades 
del narrador: 

Del Docteur Guy de la Crotale ignoro totalmente sus méritos (lo que, por cierto, no es 
negarlos) y de su sabiduría no tengo ni la menor noción (lo cual tampoco es negarla). En 
cuanto a la participación que le cupo en la famosa memoria presentada en 1857 al 
Institut de Montpellier, la desconozco en su integridad, y en lo que se refiere a sus 
labores durante los largos años que los dichos sabios pasaron en las selvas tropicales, no 
tengo de ellas ni la más remota idea." (Emar 1971: 13) 

A su vez, los conocimientos sobre el loro capturado por Monsieur de la Crotale es 
también especial y se califican como sólo "algunos datos", de manera que el discurso 
biográfico es sometido a la absurda situación de negarlo cuando es pertinente y de 
aplicarlo cuando no lo es: 

Aquí van: 
Nació un 5 de mayo de 1821, es decir que en el momento preciso en que rompía su 
huevo y entraba a la vida, lejos, muy lejos, allá en la abandonada isla de Santa Elena, 
fallecía el más grande de todos los Emperadores, Napoleón I" (1971: 14). 

Por eso no extrañará que en París la frase que se convertirá en síntesis de todo lenguaje 
será un verso de un tango de dudoso origen: "Yo he visto un pájaro verde / Bañarse en 
agua de rosas / Y un vaso cristalino / un clavel que se deshoja". Al despojar el lenguaje 
de capacidad informativa debidamente jerarquizada pierde su sentido, la “Palabra Total” 
del narrador y sus amigos bohemios será precisamente "Yo he visto un pájaro verde". 
Casi el sueño de Rimbaud y Mallarmé: "En realidad no había necesidad para 
entenderse, para expresar cuanto quisiera para hundirse en sus más sutiles pliegues del 
alma, no había necesidad, digo, de recurrir a ninguna otra frase". 

La tercera secuencia es desde el punto de vista del manejo de la información, un nuevo 
caso de inutilidad del lenguaje por la vía de la sobresaturación. Pareciera que Juan Emar 
pretende por medio de una retórica del exceso saturar las posibilidades miméticas y, 
sobre todo, descriptivas de la literatura naturalista. Así al describir el ataque del loro a 
su tío José Pedro, se detendrá en varias ocasiones en los más sutiles detalles de la escena 
descrita: 

El ojo de mi viejo era de una redondez perfecta salvo en el punto opuesto a la pupila 
donde crecía una como pequeña colita que me recordó inmediatamente los ágiles 
guarisapos que pueblan los pantanos. De esa colita salía un hilo escarlata delgadísimo 
que, desde el suelo, iba a internarse en la cavidad vacía del ojo y que, con los 
desesperados movimientos del anciano, se alargaba, se acortaba, temblaba, mas no se 
rompía ni tampoco movía al ojo quedado como adherido al suelo..." (1971: 21). 



A diferencia de los relatos de Huidobro-Arp, el cuento "El pájaro verde" se comporta de 
manera convencional, exagerando las posibilidades representativas del lenguaje. De 
modo que a diferencia de la propuesta de Leonardo Da Vinci, quien aseguraba que para 
pintar un caballo había que ponerle orejas de burro y patas de vaca, pues nada se parece 
en realidad a su modelo, Juan Emar exagera hasta el límite las posibilidades miméticas 
de la escritura. Esta sobresaturación informativa de una coherencia semántica y 
sintáctica incuestionable, se reitera en su narrativa hasta volver imposible toda 
posibilidad informativa. Agreguemos que en el cuento "Un vicio" llega al extremo 
falsamente representativo de introducir íconos con explicaciones falsamente 
sistemáticas y científicas de los mismos. Por ejemplo al dibujo de una rosa artificial se 
le añade el siguiente comentario explicativo: 

Símbolo expresado: 
Bajo la influencia de los vapores alcohólicos todo lo vemos color de rosa como una 
rosa. De ahí la rosa. 
Pero la rosa es artificial. 
Símbolo expresado: 
Nada de lo que vemos color de rosa tiene, de verdad, tal color. La vida sigue. La vida es 
negra" (1971: 168). 

La diferencia entre ambos mecanismos consiste en que mientras Huidobro-Arp, buscan 
por medio de la saturación informativa la creación de un mundo paralelo y distinto del 
mundo real regido con sus propias leyes absurdas, Emar logra la creación de ese mundo 
por medio de la exageración de los procedimientos miméticos. 

El narrador como autor: Vicente Arp, Hans Huidobro y Juan Emar 

A diferencia del narrador borgeano que duda de su propio saber, el narrador de 
Huidobro-Arp y Emar es supraomnisciente, sabe todo, pero su saber es un saber 
parasitario, pues resulta muchas veces irrelevante para el lector. Se trata de un saber 
detallista, minimalista, que no establece distingos entre lo relevante y lo irrelevante, 
entre lo subsidiario y lo importante. En su posición de controlador del lenguaje realiza 
asociaciones imprevistas, rupturas en la causalidad lógico temporal, fusiona saberes 
pseudocientíficos, produciendo en el lector el efecto de una paradoja perceptiva 
(Calabrese 1887: 125), a la manera de los dibujos de Escher: la mano que dibuja una 
mano que es dibujada por la misma mano que la dibuja. 

El narrador de estos textos inevitablemente se autodefine como un narrador escritor y 
busca humorísticamente su identificación, no en la narración, sino en la lectura, con los 
autores reales por referencia a los propios nombres de los escritores: Vicente Arp y 
Hans Huidobro o Huidobro Arp y Hans Vicente ("La cigüeña encadenada") o en "El 
jardinero del castillo de medianoche" forman parte de los Antoines que son los amigos 
artistas de los autores y “distinguían por el alto talle de sus ojos, la elegancia de sus 
dientes, la lucidez de sus cabellos". 

El narrador de "Salvad vuestros ojos" escribe desde un futuro posthistórico, adoptando 
la figura de un narrador colectivo. En buena medida esta marca simple del plural puede 
ser leída también como una muestra de la codificación colectiva del texto (al menos 
dos). Se produce así una determinación personal, temporal y espacial falsamente 



mimética. Además, el narrador explica permanentemente una historia que no llega a 
contarse, disolviendo persistentemente las relaciones entre autor-texto-lector. 

Lo propio ocurre en los cuentos de Emar. El narrador es un narrador personaje llamado 
Juan Emar. Narra desde un presente una historia que abarca desde el año de 1847 hasta 
1934. Ignora y sabe sólo lo que le interesa. Controla los detalles a su antojo, sabe de 
minutos y segundos en que las acciones ocurren. Al iniciarse la masacre del tío José 
Pedro nos dice: "Esto -alcancé a observarlo con la velocidad del rayo en mi reloj mural- 
aconteció a las 10 y 2 minutos y 48 segundos de aquel fatal 9 de febrero de 1931" y al 
culminar la misma: "El reloj mural marcaba las 10 y 3 y 56. La escena había durado 1 
minuto y 8 segundos". Este modo de omnisciencia arbitraria se reitera una y otra vez en 
la serie de cuentos de Diez. En "Maldito gato" aportará informaciones pseudocientíficas 
de la vinchuca, descripciones milimétricas de su posición ante un gato, lo que le lleva a 
tomar sus precauciones: "Se me dirá que todo cuanto he escrito proviene de una enorme 
exageración mía". 

El narrador de la vanguardia ensaya, pues, todas las posibilidades del discurso que 
rompan la falsa pretensión mimética del narrador realista. Se trata de un narrador-
escritor dotado de infinitas potencialidades, sólo que el lector no sabrá qué hacer con la 
información. Cuando apela al lector lo hace para preocuparse falsamente por él, o bien 
le atiende para desafiarlo, para decirle que sus verdades y convenciones sólo pueden 
establecerse en términos de relatividad, de caos y de una certera incertidumbre. 

Para concluir  

A diferencia del cuento moderno, inaugurado por Edgard Allan Poe, la cuentística de 
vanguardia ofrece un tipo de texto que contradice abiertamente los postulados que le 
anteceden. Los principios de unidad y concisión resultan absurdos en una dinámica en 
la que el relato abunda en información impertinente, pues se afirma en su pura 
dimensión creativa y de lenguaje. Más cerca de la poesía que de la narrativa, los 
procedimientos ensayados por Huidobro-Arp no tienen por finalidad aportar al 
suspense, sino más bien a una especie de detención y de anticlímax narrativo. Su 
peculiar construcción orientada a desestabilizar el horizonte de expectativas del lector, 
sigue manteniendo su capacidad de sorpresa a casi 70 años de su publicación. Está claro 
que son cuentos que nos recuerdan, en el decir de Eugenio Montale, que la realidad no 
siempre es la que se ve. 

Su carácter paródico surge más que de la imitación burlesca de un texto o modelo 
básico, de la tensión a la que someten las posibilidades representativas del lenguaje. Se 
trata más que de una ironía a la literatura, de una ironía a todo lenguaje. La saturación 
informativa y las permanentes paradojas perceptivas que producen los textos de 
Huidobro-Arp y de Emar, provocan que la decodificación de los textos sea un desafío al 
lector, en la medida en que los mecanismos habituales del código exegético de la 
literatura son también desplazados en estos relatos.  

En el campo de su significación sociocrítica los textos de Huidobro-Arp enfatizan la 
crítica política, que es, por lo demás, un elemento recurrente de la narrativa huidobriana. 
Crítica de políticos y oradores, de militares y tecnócratas. Juan Emar, por su parte se 
queda en el espacio del micropoder, esto es, en la vida cotidiana, poniendo en ridículo 
las convenciones habituales, los usos diarios, la mecanización y la rutina del hombre. 



Seguramente Arp y Emar compartirían las palabras de Huidobro en la carta prólogo a 
los Dos ejemplares de novela: "Muchos dirán al leer estas páginas que nosotros sólo 
sabemos reír. Ignoran lo que la risa significa, ignoran la potencia de evasión que hay en 
ella" (p. 451). Esta voluntad de convertir a la risa en un mecanismo crítico y 
desestabilizar de los esquemas estereotipados de la cultura, sirve para incorporar lo 
absurdo como un elemento revelador, pues se parte de la base de que todo fenómeno 
cultural es de por sí absurdo y relativo. 
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