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Resumen

La literatura se mueve entre la tradicion y la novedad; pero el deseo de novedad puede
transformarse en ansiedad, de modo que las producciones de vanguardia sean
excentricidades y “objetos de ansiedad” mas que objetos artisticos. Es el caso de la
cuentistica desarrollada por autores como Huidobro-Arp y Juan Emar quienes,
basandose en una retorica del exceso alcanzan el absurdo literario, a la vez que lo
convierten en un riguroso mecanismo de critica cultural.

Introduccion

La literatura moderna hizo de la excentricidad una norma, pero cuando ocurre que
determinados tipos de textualidad no son tolerados, conviene indagar en aquellos
momentos que desbordan un sistema definido como excéntrico. Es la relacion que se
establece entre tradicion y novedad, entre centro y confin (Calabrese 1987): todo
sistema requiere de la novedad, particularmente el arte literario, pero dicha novedad
debe insertarse dentro del horizonte que ha impuesto como forma de renovacion.
Cuando la excentricidad se convierte en exceso nos encontramos frente a elementos que
el sistema literario no puede absorber, instalando necesariamente una tradicion marginal
y atipica, a veces duradera, otras momentanea, que le permite mantener cierto grado de
unidad necesaria. La cuentistica de vanguardia, mucho mas que la poesia, ofrece este
particular rasgo, al ser incorporada en su recepcion critica como atipica. Su atipicidad
nace de su condicion de “objeto de ansiedad”. Fue el critico de arte Harold Rosenberg,
el primero en utilizar el concepto de "anxious objetc" (Gablik 1987). El principio de
operacion del objeto de ansiedad es doble: por una parte nos inquieta por su propuesta
tematica, por otra, nos hace dudar si estamos frente a una obra de arte. El objeto de
ansiedad por excelencia es la conocida "Fontain" de Marcel Duchamp, Nueva York,
1917. Este tipo de arte que no quiere ser arte, se instala en el campo de 1la literatura por
medio de mecanismos especificos, segun veremos mas adelante.

En el campo de la narrativa breve hispanoamericana tenemos el caso de dos narradores
en extremo singulares: Vicente Huidobro y Juan Emar. A pesar de su rareza por ellos
pasa buena parte de las transformaciones que ofrece la narrativa chilena de la primera
mitad del siglo. En ambos nos encontramos con una transgresion del sistema literario y
cuentistico, ya en la seleccion de los procedimientos narrativos y en los contenidos, ya
en las exigencias pragmaticas del proceso de codificacion y recepcion.

La obra narrativa de Vicente Huidobro es extensa en su produccion novelistica (5
novelas), pero escasa en el campo de la cuentistica, pues dejo s6lo dos microrrelatos o



cuentos diminutos, ademas del volumen de relatos, Tres inmensas novelas, en
colaboracién con Hans Arp, que incluye también otros dos relatos de autoria individual *
. La obra narrativa de Juan Emar, por su parte, es amplia pero todavia escasamente
difundida?. Su volumen de cuentos més importante y del que nos ocuparemos es Diez,
que como indica su titulo, incluye diez relatos. Ain cuando presentan notables
diferencias se trata de propuestas insertas dentro de una misma dinamica de transgresion
del relato realista y psicologico y de la razdn positivista e ilustrada. Por medio de la
saturacion informativa y de una retorica parodica establecen una suerte de paradoja
receptiva, en tanto el lector no puede procesar adecuadamente la informacion por

exceso o por falta de sistemas taxondmicos adecuados.

Parodia, exceso y absurdo: “Salvad vuestros ojos (Novela posthistorica)”

Desde el titulo Huidobro-Arp nos ponen ante una situacion que rompe el horizonte de
expectativas exigido por el titulo. Llamar Tres inmensas novelas a una serie de relatos
breves sorprende por su caracter humoristico, pero también nos dice que aqui la
cuestion son los géneros. Los subtitulos no son menos curiosos: "Tres novelas
ejemplares", a la manera de Miguel de Cervantes, que nada tienen de ejemplares, como
no sea que son ejemplos de si mismas. Son ejemplares, ademas, en su condicion de
"inmensas"; ejemplares en tanto leccion ejemplar, cuya victima parece ser el lector.
Ejemplos, en sintesis, de una literatura que se funda a si misma en términos genéricos y
en términos literarios. Este sentido parece confirmarse por el titulo dado por Huidobro a
los dos relatos que cierran el volumen: "Dos ejemplares de novela", efectiva e
inesperadamente son dos.

Se trata, pues, de textos que se ponen fuera del juego, fuera de la ley, de la cuentistica
precedente, no asi de la literatura de vanguardia de su tiempo, de claros ecos dadaistas
y, por cierto, resultado de la transposicion de técnicas poéticas creacionistas a la
narrativa. El procedimiento retdrico basico de este conjunto de textos es la parodia® de
formas discursivas convencionales.

En “Salvad vuestros ojos (novela posthistorica)” (Huidobro 1976, Tomo I), la accion, si
asi puede llamarse, transcurre en el futuro, en una etapa posthistorica. El texto niega
abiertamente el caracter pseudocientifico de la novelistica de anticipacion: los hombres
en el afio 03 z7 son globulos hermafrometdalicos; la transformacion del futuro no se
realiza a nivel de la ciencia y la tecnologia, sino de las personas, reducidas a la
indeferenciacion de Antonios y Josés, Carolinas y Rosie Maries; el pensamiento al
antonismo Yy al josefismo.

La parodia a la novelistica de ciencia ficcion, se construye sobre la base de
procedimientos fundados en una ldgica absurda y arbitraria: asociaciones que rompen la
continuidad tempo-espacial y causal, construidos por medio del montaje y
yuxtaposicion de secuencias narrativas a la manera de las imagenes de la poesia
creacionista. Se genera de esta manera un nuevo tipo de ldgica arbitraria que reemplaza
la carencia de continuidad entre un enunciado y otro, entre una secuencia narrativa y
otra, mediadas, cada cierto tiempo, s6lo por un "Como el lector debe haber
comprendido”.

Los procedimientos que producen esta sobresaturacion de informacion absurda al
interior de las microsecuencias son diversas y sefialamos algunas, a modo de ejemplo,



para la mejor comprension de nuestra historia. a) La clasificacion absurda. Los
personajes de la "novela", es decir los globulos hermafrometalicos, cuando se
encuentran aislados se llaman Antonio y cuando se encuentran en grupos se llaman
José; sus mujeres cuando pasan de un metro de altura se llaman Carolina y cuando no
llegan a un metro, Rose Marie. b) La predicacion impertinente. "Era el dia de navidad,
el 1° de mayo". La tierra "tenia un cierto parecido con el Arca de Noé, aunque su barba
era un poco mas larga y su palomo un poco mas corto". ¢) La comparacion
inverificable: "Los Josés son transparentes como la estratdsfera antes del
descubrimiento de América". d) La adjetivacion arbitraria, debidamente desarrollada
por Huidobro en su concepcion de la imagen poética: "vitaminas celestes", estercolero
tricolor, "electricidad arcaica", "aeroplanos sentimentales o venecianos" "salchichas
descentradas”, "rayo ultratango", etc. ¢) Las palabras creadas: "danzas
postparandyicas", "labios indefrisables", etc., que contribuyen a los efectos humoristicos
del texto. f) Las enumeraciones caoticas 4 de preferencia sobre la base de series de
frases yuxtapuestas: por ejemplo, las ardillas son: "Estas pequefias snobs de los pinos,
estas comedoras de luto, estas fabricantes de motores a corazon, estas paladeadoras de
dolor, estas decapitadoras de las hermanas de los incas, estas inventoras del viento
norte, se paseaban sobre los desiertos del racionalismo, burlandose de los globulos
hermafrometalicos".

Los juegos parodicos se extienden ademas a otros tipos de textos incorporados a la
"novela", en particular a los himnos. El himno religioso de los globulos
hermafrometdlicos consiste en una prosaica y extensa enumeracion de solemnes
verdades. Mas notable aun resulta la cancion que entona el soldado desconocido ante
Jos¢ y Rose Marie, notable ejemplo de “nonsense” creacionista: “Yo he visto dos
ardillas / Haciendo morisquetas,/ Ordefiar un sepulcro / Lanzando palanquetas...

“El pajaro verde”: un triste relato

La serie de cuentos de Diez de Juan Emar inician la deconstruccion de la literatura
desde el mismo titulo, sobre la base de la mas absoluta obviedad: son diez cuentos. Este
proceso contintia su desarrollo en el "Indice". Los cuatro apartados tienden a su
desaparicion progresiva: Cuatro animales ("El pajaro verde", "Maldito gato", "El perro
amaestrado”, "El unicornio"), Tres mujeres ("Papusa", "Chuchezuma", "Pibeza"), Dos
sitios ("E1 Hotel Mac Quice", "El fundo de La Cantera"), Un vicio ("El vicio del
alcohol™). Son cuentos que sin definir un tipo especifico de discurso a parodiar,
provocan efectos parddicos de distintas modalidades textuales sedimentarias. Asi "El
pajaro verde" presenta fragmentos parddicos del discurso biografico; "Maldito gato",
del cuento criollista; "El perro amaestrado", del relato psicoldgico; etc.

El “P4jaro verde” se inicia planteando el problema del origen y de la verdad o el de la
verdad del origen: "Asi deberiamos llamar este triste relato. Recurriremos a su origen, si
hay algo en la vida que tenga origen". Este frase opera como advertencia al lector de
que no existe causalidad entre un fendmeno y otro de la realidad. La narracion se
estructura en cuatro secuencias claramente definidas, situadas y fechadas: Primera: viaje
de investigacion cientifica de Monsieur Guy de la Crotale (serpiente venenosa) al
Amazonas en el afio de 1847: ocasion en la que captura un loro. La secuencia culmina
con la muerte y el embalsamamiento del animal. Segunda: viaje a Paris del narrador
Juan Emar, afio de 1924. Compra y regalo del loro al narrador por parte de su grupo de
amigos bohemios. Regreso a Santiago en 1928. Tercera: 1° de enero de 1931, Santiago,



viaje de su tio a Santiago, éste insulta al loro, que de pronto resucita y le da muerte a
picotazos. Cuarta: hoy, 12 de junio de 1934, momento de la escritura. El p4jaro verde
reposa nuevamente sobre su pedestal.

Esta aparente estructura convencional es negada sin embargo a nivel de los mecanismos
de continuidad de las microsecuencias. A la manera del "Para la perfecta comprension
de nuestra historia" de Huidobro-Arp, Juan Emar recurre al "lo que no quiere decir" o
"lo que, por cierto", con lo que supuestamente se salvan las omisiones y arbitrariedades
del narrador:

Del Docteur Guy de la Crotale ignoro totalmente sus méritos (lo que, por cierto, no es
negarlos) y de su sabiduria no tengo ni la menor nocion (lo cual tampoco es negarla). En
cuanto a la participacion que le cupo en la famosa memoria presentada en 1857 al
Institut de Montpellier, la desconozco en su integridad, y en lo que se refiere a sus
labores durante los largos afios que los dichos sabios pasaron en las selvas tropicales, no
tengo de ellas ni la mas remota idea." (Emar 1971: 13)

A su vez, los conocimientos sobre el loro capturado por Monsieur de la Crotale es
también especial y se califican como s6lo "algunos datos", de manera que el discurso
biografico es sometido a la absurda situacion de negarlo cuando es pertinente y de
aplicarlo cuando no lo es:

Aqui van:

Nacié un 5 de mayo de 1821, es decir que en el momento preciso en que rompia su
huevo y entraba a la vida, lejos, muy lejos, alla en la abandonada isla de Santa Elena,
fallecia el mas grande de todos los Emperadores, Napoledn 1" (1971: 14).

Por eso no extrafiard que en Paris la frase que se convertira en sintesis de todo lenguaje
sera un verso de un tango de dudoso origen: "Yo he visto un pajaro verde / Bafiarse en
agua de rosas / Y un vaso cristalino / un clavel que se deshoja". Al despojar el lenguaje
de capacidad informativa debidamente jerarquizada pierde su sentido, la “Palabra Total”
del narrador y sus amigos bohemios sera precisamente "Yo he visto un pajaro verde".
Casi el suefio de Rimbaud y Mallarmé: "En realidad no habia necesidad para
entenderse, para expresar cuanto quisiera para hundirse en sus mas sutiles pliegues del
alma, no habia necesidad, digo, de recurrir a ninguna otra frase".

La tercera secuencia es desde el punto de vista del manejo de la informacion, un nuevo
caso de inutilidad del lenguaje por la via de la sobresaturacion. Pareciera que Juan Emar
pretende por medio de una retorica del exceso saturar las posibilidades miméticas y,
sobre todo, descriptivas de la literatura naturalista. Asi al describir el ataque del loro a
su tio José Pedro, se detendra en varias ocasiones en los mas sutiles detalles de la escena
descrita:

El ojo de mi viejo era de una redondez perfecta salvo en el punto opuesto a la pupila
donde crecia una como pequefia colita que me record6 inmediatamente los agiles
guarisapos que pueblan los pantanos. De esa colita salia un hilo escarlata delgadisimo
que, desde el suelo, iba a internarse en la cavidad vacia del ojo y que, con los
desesperados movimientos del anciano, se alargaba, se acortaba, temblaba, mas no se
rompia ni tampoco movia al ojo quedado como adherido al suelo..." (1971: 21).



A diferencia de los relatos de Huidobro-Arp, el cuento "El pajaro verde" se comporta de
manera convencional, exagerando las posibilidades representativas del lenguaje. De
modo que a diferencia de la propuesta de Leonardo Da Vinci, quien aseguraba que para
pintar un caballo habia que ponerle orejas de burro y patas de vaca, pues nada se parece
en realidad a su modelo, Juan Emar exagera hasta el limite las posibilidades miméticas
de la escritura. Esta sobresaturacion informativa de una coherencia semantica y
sintactica incuestionable, se reitera en su narrativa hasta volver imposible toda
posibilidad informativa. Agreguemos que en el cuento "Un vicio" llega al extremo
falsamente representativo de introducir iconos con explicaciones falsamente
sistematicas y cientificas de los mismos. Por ejemplo al dibujo de una rosa artificial se
le aflade el siguiente comentario explicativo:

Simbolo expresado:

Bajo la influencia de los vapores alcohdlicos todo lo vemos color de rosa como una
rosa. De ahi la rosa.

Pero la rosa es artificial.

Simbolo expresado:

Nada de lo que vemos color de rosa tiene, de verdad, tal color. La vida sigue. La vida es
negra" (1971: 168).

La diferencia entre ambos mecanismos consiste en que mientras Huidobro-Arp, buscan
por medio de la saturacion informativa la creacion de un mundo paralelo y distinto del
mundo real regido con sus propias leyes absurdas, Emar logra la creacion de ese mundo
por medio de la exageracion de los procedimientos miméticos.

El narrador como autor: Vicente Arp, Hans Huidobro y Juan Emar

A diferencia del narrador borgeano que duda de su propio saber, el narrador de
Huidobro-Arp y Emar es supraomnisciente, sabe todo, pero su saber es un saber
parasitario, pues resulta muchas veces irrelevante para el lector. Se trata de un saber
detallista, minimalista, que no establece distingos entre lo relevante y lo irrelevante,
entre lo subsidiario y lo importante. En su posicion de controlador del lenguaje realiza
asociaciones imprevistas, rupturas en la causalidad 16gico temporal, fusiona saberes
pseudocientificos, produciendo en el lector el efecto de una paradoja perceptiva
(Calabrese 1887: 125), a la manera de los dibujos de Escher: la mano que dibuja una
mano que es dibujada por la misma mano que la dibuja.

El narrador de estos textos inevitablemente se autodefine como un narrador escritor y
busca humoristicamente su identificacién, no en la narracion, sino en la lectura, con los
autores reales por referencia a los propios nombres de los escritores: Vicente Arp y
Hans Huidobro o Huidobro Arp y Hans Vicente ("La cigiiefia encadenada") o en "El
jardinero del castillo de medianoche" forman parte de los Antoines que son los amigos
artistas de los autores y “distinguian por el alto talle de sus ojos, la elegancia de sus
dientes, la lucidez de sus cabellos".

El narrador de "Salvad vuestros ojos" escribe desde un futuro posthistérico, adoptando
la figura de un narrador colectivo. En buena medida esta marca simple del plural puede
ser leida también como una muestra de la codificacion colectiva del texto (al menos
dos). Se produce asi una determinacion personal, temporal y espacial falsamente



mimética. Ademas, el narrador explica permanentemente una historia que no llega a
contarse, disolviendo persistentemente las relaciones entre autor-texto-lector.

Lo propio ocurre en los cuentos de Emar. El narrador es un narrador personaje llamado
Juan Emar. Narra desde un presente una historia que abarca desde el afio de 1847 hasta
1934. Ignora y sabe solo lo que le interesa. Controla los detalles a su antojo, sabe de
minutos y segundos en que las acciones ocurren. Al iniciarse la masacre del tio José
Pedro nos dice: "Esto -alcancé a observarlo con la velocidad del rayo en mi reloj mural-
aconteci6 a las 10 y 2 minutos y 48 segundos de aquel fatal 9 de febrero de 1931" y al
culminar la misma: "El reloj mural marcaba las 10 y 3 y 56. La escena habia durado 1
minuto y 8 segundos". Este modo de omnisciencia arbitraria se reitera una y otra vez en
la serie de cuentos de Diez. En "Maldito gato" aportard informaciones pseudocientificas
de la vinchuca, descripciones milimétricas de su posicion ante un gato, lo que le lleva a
tomar sus precauciones: "Se me dird que todo cuanto he escrito proviene de una enorme
exageracion mia".

El narrador de la vanguardia ensaya, pues, todas las posibilidades del discurso que
rompan la falsa pretension mimética del narrador realista. Se trata de un narrador-
escritor dotado de infinitas potencialidades, sdlo que el lector no sabra qué hacer con la
informacion. Cuando apela al lector lo hace para preocuparse falsamente por €l, o bien
le atiende para desafiarlo, para decirle que sus verdades y convenciones s6lo pueden
establecerse en términos de relatividad, de caos y de una certera incertidumbre.

Para concluir

A diferencia del cuento moderno, inaugurado por Edgard Allan Poe, la cuentistica de
vanguardia ofrece un tipo de texto que contradice abiertamente los postulados que le
anteceden. Los principios de unidad y concision resultan absurdos en una dindmica en
la que el relato abunda en informacion impertinente, pues se afirma en su pura
dimension creativa y de lenguaje. Mas cerca de la poesia que de la narrativa, los
procedimientos ensayados por Huidobro-Arp no tienen por finalidad aportar al
suspense, sino mas bien a una especie de detencion y de anticlimax narrativo. Su
peculiar construccion orientada a desestabilizar el horizonte de expectativas del lector,
sigue manteniendo su capacidad de sorpresa a casi 70 afios de su publicacion. Esta claro
que son cuentos que nos recuerdan, en el decir de Eugenio Montale, que la realidad no
siempre es la que se ve.

Su caracter parddico surge mas que de la imitacion burlesca de un texto o modelo
basico, de la tension a la que someten las posibilidades representativas del lenguaje. Se
trata mas que de una ironia a la literatura, de una ironia a todo lenguaje. La saturacion
informativa y las permanentes paradojas perceptivas que producen los textos de
Huidobro-Arp y de Emar, provocan que la decodificacion de los textos sea un desafio al
lector, en la medida en que los mecanismos habituales del codigo exegético de la
literatura son también desplazados en estos relatos.

En el campo de su significacion sociocritica los textos de Huidobro-Arp enfatizan la
critica politica, que es, por lo demas, un elemento recurrente de la narrativa huidobriana.
Critica de politicos y oradores, de militares y tecndcratas. Juan Emar, por su parte se
queda en el espacio del micropoder, esto es, en la vida cotidiana, poniendo en ridiculo
las convenciones habituales, los usos diarios, la mecanizacion y la rutina del hombre.



Seguramente Arp y Emar compartirian las palabras de Huidobro en la carta prélogo a
los Dos ejemplares de novela: "Muchos diran al leer estas paginas que nosotros solo
sabemos reir. Ignoran lo que la risa significa, ignoran la potencia de evasion que hay en
ella" (p. 451). Esta voluntad de convertir a la risa en un mecanismo critico y
desestabilizar de los esquemas estereotipados de la cultura, sirve para incorporar lo
absurdo como un elemento revelador, pues se parte de la base de que todo fendémeno
cultural es de por si absurdo y relativo.
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