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Resumen

Esta lectura de “El hombre” de Rulfo desarrolla los elementos del cuento —la ruralidad,

la oralidad, la cultura mexicana, el asesinato y la venganza- con los procesos de

violencia cultural que mueven la vision de mundo del narrador, posibles de relacionar

con el sufrimiento del pueblo latinoamericano en general por parte de las practicas de
poder de la colonia, cuyo centro es la letra y la

- administracion vertical de la justicia.

Probablemente “El hombre” sea uno de los cuentos mas

T complejos de Rulfo. En él podemos observar la asuncion y el
:I‘,'%«jgh_ manejo de técnicas narrativas contemporaneas, al tiempo que

un entrafiable vinculo con Jalisco —su region de origen—, y
todo el universo del que procede. Un texto complejo por

_ asumir innovaciones formales, por estar en directa relacion
con el horizonte ideologico y cultural que lo genera, y —
como consecuencia— exhibirse como un claro ejemplo de

' transculturacién narrativa en todos sus niveles (Rama 1987).
"

\ En “El hombre” un hombre persigue a José¢ Alcancia para

*“ matarlo. Alcancia es perseguido por la masacre de la familia
Urquidi, acto que ha cometido al asumir la venganza del asesinato de su hermano. Es
perseguido precisamente por el asesino de su hermano, padre de la familia exterminada.

José Alcancia cae, al final, victima de su perseguidor, en una emboscada frente a un rio.

Variando el punto de vista, la otra historia es la del perseguidor, asesino del hermano de
José Alcancia que se libra de la muerte por estar ausente de su casa: se habia detenido
en el camino de regreso del entierro de un hijo suyo.

Finalmente, se presenta la relacion dada por un borreguero a una persona identificada
como “sefior licenciado” en la que relata su encuentro con el préfugo y como lo ayudé
durante algunos dias para descubrirlo posteriormente muerto a la orilla del rio.

Narracion y estructura formal
El cuento se divide en dos secciones, marcadas por un espacio en blanco. A partir de

esta division formal, y del cambio de narrador que supone, podemos establecer una serie
de oposiciones, entre las cuales podemos mencionar —sin pretension de ordenar



jerarquicamente— narrador extradiegético/narrador intradiegético, naturaleza/cultura,
venganza/aparato judicial, oralidad/escritura.

En la primera parte del cuento, encontramos un narrador situado fuera de la historia, lo
cual podria permitirle una vision global de lo que estd contando. Este narrador va
variando el punto de vista y asi accedemos a la conciencia de los dos hombres en la
persecucion:

Los pies del hombre se hundieron en la arena dejando una huella sin forma, como si
fuera la pezufia de algiin animal... (Rulfo 1997).

Los constantes cambios de punto de vista —y los saltos temporales que cada uno de ellos
implica— producen que la informacion entregada por el narrador sea dosificada y
sintetizada enormemente. Por esta razon la posibilidad que tiene el narrador
extradiegético de describir un mundo cerrado, aqui se ve en entredicho. La recepcion de
la historia se dificulta y el lector —ante las dificultades que le presenta el narrador— debe
reconstruir la historia como si fuera un rompecabezas. Es asi como debera prestar
especial atencion a los cambios tipograficos y a las marcas sefializadoras que tiene el
texto para no perderse en el ejercicio de la lectura. Rulfo ha instalado la simultaneidad,
reemplazando la unidad cronolodgica, una simultaneidad que da cuenta de una
concepcion de la realidad que ya no es ordenada, sino caotica.

En la segunda parte del cuento aparece sorpresivamente un narrador en primera persona,
un cuidador de animales, el cual se esta dirigiendo a otro personaje que permanece en
silencio o haciendo preguntas y acusaciones que no se explicitan, sino que aparecen
sugeridas por los giros que va adquiriendo el discurso del borreguero:

Ya lo decia yo que era un juilon. Con solo verle la cara. Pero no soy adivino, sefior
licenciado. Solo soy un cuidador de borregos y hasta si usted quiere algo miedoso
cuando da la ocasion. (...) ; Dice usted que mato a toditita la familia de los Urquidi?
(37-38).

Coddou plantea, respecto del discurso de este narrador, que se articula como un
soliloquio en la medida en que el receptor no interviene (Coddou 1997). Sin embargo,
creo que lo que ocurre es que es ese otro ausente, representante del poder, quien
posibilita el discurso del borreguero. Mas atn, de algiin modo, obliga, condiciona y
ordena —desde el poder— la relacion del sujeto enunciante. Es el poder el que genera la
enunciacion. Este discurso “no es un monoélogo, sino una comunicacion a un... [sefior
licenciado] que, por lo tanto, estd presente dentro del texto, a cuyo conocimiento del
medio puede recurrirse confiadamente y, sin embargo, esta afuera, en ese limite que
disefia la funcion mediadora” (Rama 1997: 100).

Violencia y venganza

Hemos dicho ya que la violencia funciona como principio estructurador de este cuento.
Esto lo podemos ver en el hecho de que es el elemento que establece el puente entre las
dos secciones que hemos descrito. Todos los personajes —Alcancia, Urquidi y el
borreguero— estan enfrentados a la violencia. En la primera parte, gravita la muerte en
ambos personajes, ambos son victimas y victimarios, ambos se han enfrentado a la



muerte de sus parientes y la han asumido como venganza. El protagonista, por lo tanto,
no es otro que “el hombre” que vive inmerso en la violencia.

Esto podria excluir al borreguero, sin embargo, ¢l también vive en la violencia. Ha sido
acusado y como tal es victima del sistema judicial ante el cual estd prestando
declaracion. De hecho, el sistema judicial aparece como un castigo legitimado por la
sociedad, pero no por ello deja de ser violento. Debo agregar, ademas, que es el
borreguero el que encuentra a Alcancia muerto a balazos en la orilla del rio. También ha
estado en contacto con la muerte y siente que eso es una amenaza para ¢l. El hecho de
que esté intentado demostrar inocencia lo comprueba.

En la primera parte del cuento asistimos a una violencia que aparece bajo la forma de la
venganza. En “El hombre” tanto la victima como el victimario saben que la venganza es
inevitable. Ambos han vivido las dos experiencias y, por tanto, saben como funciona un
ciclo que es interminable:

Desde entonces supe quién eras y como vendrias a buscarme. Te esperé un mes,
despierto de dia y de noche, sabiendo que llegarias a rastras, escondido como una mala
vibora (35).

El hombre esta vengando la muerte de su familia, asesinato que encuentra su origen en
un error, pero también en la venganza de un hermano. Los personajes se sienten, por
ello, amenazados por un vengador y al mismo tiempo por la sed de venganza, lo que los
convierte simultineamente en victimas y victimarios (Girard 1995). No existe una clara
diferencia entre el acto castigado por la venganza y la propia venganza. La venganza se
presenta como represalia, y toda represalia provoca nuevas represalias. Por otra parte, el
crimen que la venganza castiga no se concibe a si mismo como inicial; se presenta ya
como venganza de un crimen mas original que se encuentra en un pasado remoto:

No los buscaba a ustedes, simplemente era yo el final de su viaje, la cara que él soriaba
ver muerta, restregada contra el lodo, pateada y pi-soteada hasta la desfiguracion.
Igual que lo que yo hice con su hermano, pero lo hice cara a cara...(35)

Desde esta lectura, en “El hombre” la venganza constituye un proceso infinito e
interminable que determinaria una ley natural que opera en el paisaje en que se
desarrolla la accion del cuento'. El paisaje rural se dibuja sin una ubicacion geografica
precisa, pero marcado por una naturaleza que es hostil al hombre:

La vereda subia, entre yerbas, llena de espinas y de malas mujeres. Parecia un camino
de hormigas de tan angosta...(31).

El hombre vio que el rio se encajonaba entre altas paredes y se detuvo... (36).

Rene Guirard sefiala que la imposicion del deber ser de la venganza se debe a que el
crimen horroriza y que hay que impedir que los hombres se maten entre si. Por lo tanto,
el deber de no derramar nunca la sangre no es distinto del deber de vengar la sangre
derramada. Para terminar con la venganza no basta con convencer a los hombres de que
la violencia es odiosa; precisamente, porque estan convencidos de ello, se creen con el
deber de vengarla (Guirard 1995).



El sistema judicial

En la segunda parte del cuento encontramos la violencia bajo una mascara: la del
aparato judicial. Como mencionaba anteriormente, el sefior licenciado —receptor del
discurso del bo-rreguero— se puede identificar con la figura de alguien que representa al
poder y, mas aun, re-presenta la letra. Es, por tanto, el poder el que le puede poner fin a
la venganza, pero no por ello deja de ejercer violencia. El hombre enfrentado al poder
judicial es victima de la violencia.

El borreguero aparece en una situacion de victima, se justifica, esta situado como
subalterno de su interlocutor —a quien trata de usted— y estd permanentemente
refiriéndose a si mismo como alguien que no sabe:

¢;De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo salgo encubridor? Pos ora si...
(39). Soy borreguero y no sé de otras cosas (40).

Si la venganza es un proceso interminable —que determina la existencia del hombre en la
naturaleza— es una amenaza cada vez que surge en un punto cualquiera de la

comunidad. Y en una comunidad pequefia y empequefiecida, como los sectores
representados en el cuento, pone en peligro su propia existencia. Por ello, la venganza
es objeto de una estricta prohibicion, una prohibicion que esta a cargo de la ley.

Una de las funciones del poder judicial es alejar la amenaza de la venganza que aparece
como ley natural. Sin embargo, no la suprime; sélo la limita efectivamente a una
represalia Unica, cuyo ejercicio queda confiscado a una autoridad soberana y
especializada en esta materia que, en este caso, es el sefior licenciado. Las decisiones de
la autoridad judicial se afirman, de esta manera, como la ultima palabra de la venganza.

Pero instalado el sistema judicial como el tnico poder que regula no es posible
cuestionarlo. Por ello, se instala también como una venganza, cuya Unica diferencia con
la que hemos caracterizado anteriormente, es que no sera vengada, porque se abate con
una fuerza y una autoridad tan potentes que no hay posibilidad de respuesta.

Cabe una pregunta en este punto, ;como legitima la venganza el poder judicial? Guirard
responde que el sistema judicial racionaliza la venganza. Logra aislarla y limitarla como
pretende y la convierte en una eficaz técnica de curacion y de prevencion de la
violencia.

Siguiendo con Guirard, la racionalizacion de la venganza reposa en “la independencia
soberana de la autoridad judicial que esta acreditada de una vez por todas, y cuyas
decisiones ningin grupo (...) puede poner en discusion. Al no representar ningiin grupo
especial, al no ser otra cosa que ella misma, la autoridad judicial no depende de nadie en
particular, y esta, pues, al servicio de todos y todos se inclinan ante sus decisiones. El
sistema judicial es el unico que jamas vacila en aplicar la violencia en su centro vital,
porque posee sobre la venganza un monopolio absoluto” (Guirard 1995: 30).

Este monopolio sobre la venganza se afirma en otra herramienta de poder que es la letra.
Angel Rama explica en La ciudad letrada (1984) como —en América Latina— fue la
escritura el principal elemento para controlar el poder central y vertical que se instald
desde la Conquista. Las ciudades, de hecho, se planificaron desde esta razon ordenadora



que dispuso en el centro al poder rodeado y custodiado por la letra. En América Latina,
entonces, el poder de la letra —desde el comienzo— ha ido ligado con el poder politico.
Es esto lo que determina la eficacia del sistema judicial, el cual s6lo puede existir
asociado a un poder politico sélido y por ello es un arma de doble filo: opresion o
liberacion.

Violencia y escritura

El vinculo entre poder y escritura es el que permite que se instale el poder judicial: la
venganza ultima. Pero poder y escritura son también las herramientas que enmascaran la
violencia bajo una palabra: justicia. Desde el poder escrito de la justicia surge la palabra
del borreguero.

La venganza sin mascara, la que se impone como ley natural, es también una forma de
hacer justicia. Sin embargo, al no estar relacionada con la escritura se vuelve un proceso
infinito que no puede ser detenido —que no se fija— y que no genera escritura
necesariamente, pero si un discurso, un tipo de lenguaje que se define por la violencia.

Es usual que el narrador rulfiano se pretenda oral. Su saber es precario, abundan las
omisiones, los saltos temporales, las expresiones 1éxicas del habla popular (juilon,
hobachona, griolina, in-festar, etc.). El discurso es discontinuo y ambiguo. Desde esta
mirada, el narrador de la primera parte del cuento aparece instalandose en la ora-lidad —
y la vision de mundo que ella conlleva— pues fractura la continuidad logica de las confi-
guraciones de la realidad. Esto podria explicar que en la vision simultanea del mundo
que implica la oralidad, la venganza sea un proceso que no se articula linealmente, sino
circularmente. En la segunda parte del cuento también encontramos un discurso que se
enuncia en el momento en que accedemos a él. Un discurso que aparece como la voz de
un personaje que —atrope-lladamente— va narrando su propia historia. Emergen los giros
caracteristicos del habla, los titubeos, las aclaraciones, la apelacion al receptor. Pero,
pese a todas estas caracteristicas que nos instalarian en la oralidad, el elemento que
posibilita la enunciacion es el otro, un otro que es quien tiene el poder y la letra. El otro
observa y escucha sin replicar, el otro ausente —el poder ausente— domina la situacion
comunicativa, puesto que al tener la letra y el poder tiene también la verdad. Por tanto,
en las dos partes de “El hombre” se estan confrontando dos visiones de mundo: una
oral, que aparece descubierta y brutal y una escrita enmascarada y “civilizada”.

Explicacion de esta sangre

La escritura de Rulfo —en este cuento— genera e instala un universo violento marcado
por la presencia constante de la muerte. Se articula como un tejido verbal que esta lleno
de ausencias que atraviesan las historias de una u otra manera. Los personajes aparecen
como individuos subyugados por un poder institucionalizado que viven en la soledad y
el desamparo. Los tres personajes del cuento estan solos, Alcancia y Urquidi han
perdido a sus familias o a parte de ellas y el borreguero esta profiriendo su relacion ante
el sefior licenciado que pareciera no .escucharlo; esta solo ante un poder que lo obliga,
lo fuerza y lo anula.

La violencia es lo “natural” de la situacion del hombre que Rulfo nos muestra, que no es
otro que el hombre latinoamericano. Una vision similar respecto de la violencia es la
que exhibe el escritor chileno Carlos Droguett —contemporaneo de Rulfo— quien



muestra como preocupacion central en su narrativa la del hombre como victima de una
violencia oficial e institucionalizada. Como bien lo sefiala en el prologo a Los
asesinados del Seguro Obrero, la tarea del escritor no es otra que “publicar una sangre,
cierta sangre derramada” (1972: 8). La violencia marca con “naturalidad” los actos de
personajes que transitan sobre una tierra estéril que expresa una imagen de la vida®.
Pero —tanto en Rulfo como en Droguett— cuando el hombre sale de esta naturaleza, se
transforma en una victima de la violencia ejercida por/desde la letra. El deber del
escritor para Droguett es dar cuenta de una situacion que ¢él observa y que —igualmente—
lo involucra:

En las paginas que siguen hago historia, pero historia de nuestra tierra, de nuestra
vida, de nuestros muertos, historia para un tiempo grande y depurado (1953: 292).

Droguett plantea que s6lo conociendo el pasado se puede construir un futuro diferente,
es decir, menos sangriento. En este sentido, entrega una vision menos escéptica que la
que muestra Rulfo, puesto que para este ultimo la violencia marca la existencia
invariablemente de una u otra manera.

Aun con esta diferencia en el fundamento, la intencion de hacerse cargo de las
situaciones violentas que vive el escritor —s6lo por estar inserto en una sociedad que ve
como injusta— en la escritura es similar en ambos autores. La obra literaria construye
una verdad en la cual se expresa un grito de denuncia y se le otorga la palabra a los
marginados que dan cuenta de la injusticia, del sufrimiento y de su situacion de
desventaja frente a los poderes institucionales y burocratico (Bianchi 1983).

Pese a que la violencia —tanto en Droguett como en Rulfo— se vive como una situacion
existencial (lo que permite observar un cierto universalismo) esta también arraigada en
los contextos sociales de los autores. En este sentido, hay que recordar que el hecho que
genera la escritura de Los asesinados del Seguro Obrero —y posteriormente de Sesenta
muertos en la escalera— es la masacre politica ocurrida en Santiago el 5 de septiembre
de 1938 en el edificio de la Caja del Seguro Obrero. Tampoco podemos desvincular a
Rulfo de su realidad social, ya que su narrativa puede entenderse como el “correlato
literario del proceso de desarrollo industrial de México, proyecto clave desde los 507, al
tiempo que “cierra el neofeudalismo representado por el caciquismo rural” (Rufinelli
1995).

Ambas escrituras se plantean a si mismas como una historia alternativa a la “historia
oficial que se ha dedicado a borrar el dolor, a desconocer el sufrimiento, a diluir y
ocultar la sangre que s6lo ha mantenido viva la leyenda mediante la palabra hablada (...)
Al escribirse la historia de los personajes y de los acontecimientos sucedidos, el lector
podra reconocerse en ellos, podra conocerlos y reconocerse no sélo individualmente,
sino como colectividad, como pueblo que sigue sufriendo y sobre el cual sigue cayendo
la fuerza del destino de América Latina, cuya historia y geografia han sido marcadas por
la sangre” (Bianchi 1983: 28).
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1. La importancia del paisaje a la hora de abordar este cuento se ve confirmada cuando
vemos que el titulo del original era “Donde el rio da vueltas” haciendo referencia —
probablemente— al rio Armeria, que se forma en Jalisco y luego de atravesar la sierra de
Manantlan corre por el estado de Colima para finalmente unirse al mar en Boca de
Pascuales (Rulfo 1997: 41).

2. En Droguett esta naturaleza hostil se puede ver claramente en la novela Eloy.
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