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Resumen

El presente estudio corresponde a un andlisis de la novela 2010: Chile en llamas del
escritor chileno Dario Oses. La autora enfatiza la idea central de la utopia neoliberal en
torno a la cual se construye el mundo narrativo para luego develar los mecanismos
mediante los cuales se transforma en una distopia. De esta forma, la interpretacion de la
obra gira en torno al riesgo de aplicar a ultranza un determinado principio y como sus
efectos se pueden alejar de las predicciones anticipadas por los idedlogos que lo
preconizan. Se observa entonces como, en vez de lograr la anhelada libertad, el ser
humano se transforma en un desecho y la globalizacion propuesta se ve trastocada en
una balcanizacion del espacio politico-social. Queda entonces de manifiesto que esta
vision del mundo, que resuena ostensiblemente con ciertos aspectos de la historia
chilena, no admite ninguna posibilidad de supervivencia.

2010: Chile en llamas (novela), publicada en 1998 por Dario
Osesl, transcurre en un pais desintegrado, altamente
contaminado y donde unos pocos soldados, ultimos vestigios
para ceremonias de un ejército ya privatizado, pretenden
celebrar el Bicentenario de la Independencia. Los habitantes
de Santiago viven expuestos a las radiaciones ultravioleta y a
los asaltos de pandillas, entre edificios demolidos y
rascacielos “inteligentes” protegidos por guardias privados.
Asimismo, el libre mercado abarca todo, desde la droga —que
“—- ha sido legalizada— hasta el sexo virtual.

La gran satisfaccion de la ciudadania es el futbol, actividad

que concentra su atencion. Justamente, luego de una derrota
futbolistica, el desorden estalla de manera incontrolable. Pandillas y vecinos se
enfrentan en las calles, los guardias privados optan por suspender sus funciones, los
presos escapan de las carceles, el Presidente esta fuera del pais y sin posibilidad de ser
contactado, el Congreso se compone de un grupo de gente del espectaculo, conocido
como la “bancada de los payasos”.

Al mismo tiempo, en las ruinas del Hospital de la Defensa y en medio de la indiferencia
de la poblacion, fallece el “General”. Varios son entonces los que quieren apoderarse de
sus restos por distintas razones: Lastra —duefio del imperio econdmico “Expansion”—,
Agiiero —presidente del Senado, quien se hace cargo de la presidencia de un Estado
reducido a unos cuantos administrativos y secretarias—, Bobadilla —ex comentarista
televisivo que pretende organizar las pandillas callejeras para apoderarse del pais—, y un
par de izquierdistas que planea un ultimo acto heroico en contra de su antiguo enemigo



politico. Sin embargo, es el coronel a cargo del Regimiento Patria Nueva quien traslada
los restos del General hasta el territorio de Eyzaguirre, fuerte politico neoconservador,
dueiio de la “Hacienda Corazon de Jesus” desde donde pretende reinstaurar el Chile
agricola y tradicional. Entonces, hasta estas tierras, viajan el alférez Alvear, el pirata
Gajardo, Raquel y Vicky —todos con propdsitos distintos— para encargarse de los restos
incélumes del General.

Si bien la desintegracion de Chile se aprecia a lo largo de los veintitrés capitulos del
libro, es en el capitulo XV —cuando el narrador hace un racconto de lo acontecido en la
economia del pais a fines del siglo XX— donde se encuentra la idea central del texto®. En
dicho capitulo se da cuenta de cdmo, luego de agotarse los recursos naturales
exportables y de llegar a niveles extremos de contaminacion, se propone la idea de
“reconvertir” la economia chilena. En medio del desaliento generalizado, “Lastra tuvo

el coraje de declarar que la crisis era artificial. Lo que estdbamos viviendo era
simplemente la superacion de una etapa del crecimiento y s6lo de nosotros dependia el
pasar con éxito a la siguiente” (119). Entonces se plantea la reconversion de la
economia.

Este principio corresponde al del modelo econdomico neoliberal: “libertad de elegir”. De
hecho se menciona que esta idea “tenia el aval de los Papas del libre mercado como el
economista Milton Friedman” (122)%. La reconversion se pone en practica en tres
ambitos: la privatizacion del aparato estatal restante, la legalizacion de la droga, la
apertura del sistema financiero a los flujos financieros internacionales de toda indole.
Las privatizaciones tienen el doble objetivo de “conseguir dinero y de paso liquidar los
ultimos reductos estatistas desde donde se podian generar reacciones contra el libre
mercado” (120). Asi, por ejemplo, la Universidad de Chile “fue vendida por paquetes
para que no sobreviviera ni su sombra” (120).

En cuanto a las fuerzas armadas, el Parlamento decide crear la Corporacion Coéndor
“con capacidad para generar recursos externos y hacer negocios”(121). Este aspecto de
la reconversion de la economia permite la creacion de empleo y se traduce en una nueva
¢ importante fuente de ingresos: “En sus primeros afios la Corporacion Condor habia
ofrecido trabajo a grandes contingentes de cesantes, que partieron al exterior a
disciplinar y a entrenar a ejércitos improvisados e incipientes, y también a luchar en
ellos, aunque esto nunca se reconocié” (25). Luego, los servicios prestados por la
Corporacion cambian, intensificandose en tecnologia. Para efectos de ceremonias, se
conserva como parte del Estado de Chile un pequefio grupo de uniformados llamado
Regimiento Ceremonial Patria Nueva “que debia dedicarse exclusivamente a la
conmemoracion de las efemérides patrias” (31). Sin embargo, lejos de ser un emblema
nacional, la poblacidon no toma en cuenta esta institucion: “Los soldados se sentian
invisibles, olvidados, ajenos a esa ciudad que ignoraba sus ejercicios de guerra, sus
ceremonias, desfiles y juramentos” (21). En cuanto a la seguridad, éste es un servicio
ofrecido por empresas privadas de guardias para aquellos que pueden financiarlo. Sin
embargo, las pandillas saquean los arsenales de estas empresas y los guardias optan por
abandonar sus puestos.

Otra via por la cual se pretende alcanzar la reconversion de la economia es la
legalizacion de la droga. Nuevamente, este principio se fundamenta en el modelo
economico neoliberal de la libertad individual. Tal como argumenta Agiiero, “El
Gobierno no es duefio de las personas. No puede, por lo tanto, disponer de sus cuerpos



ni de lo que éstos ingieran” (122). Adicionalmente a la libertad de elegir, se presentan
otros factores a favor de esta legalizacion, tales como lo infructuosa que ha sido su
prohibicion, la “paz social” en la cual se sume la poblacion al poder consumir droga y la
posibilidad de ejercer un control de calidad. Asimismo, la legalizacion de la droga
significa la posibilidad de regularizar el lavado de los d6lares provenientes del
narcotrafico mediante la creacion de una zona bancaria libre.

Una vez llevada a cabo la reconversion de la economia, sus impulsores se sienten
satisfechos a tal punto que “Los politicos ultraliberales podian proclamar con orgullo
que Chile era el primer pais del mundo en llegar al fin de la Historia” (93). Segun ellos,
los principales problemas de Chile estan resueltos. Sin embargo, el modelo instaurado
encierra ciertas sorpresas y no sigue las predicciones de los ultraliberales.

Basicamente, esta libertad de elegir conduce a la aniquilacion del sujeto que se supone
ejerce su libertad en dicho sistema: “Pronto empezo6 a notarse que para la economia
reconvertida, el hombre era un recurso desechable y desechado” (129). En primer lugar,
la privatizacion del Estado, en vez de otorgar a las personas mas poder, gracias a la
menor participacion del Gobierno en los asuntos privados, se traduce en una
imposibilidad de manifestar y/o ejercer mediante la via democratica cualquier tipo de
preferencia. Asi, por ejemplo, vemos la falta de representatividad del Presidente y los
problemas que tiene para hacer uso de sus atribuciones. De hecho, el Presidente se
encuentra fuera del pais y, ante los problemas crecientes, el Ministro del Interior que lo
subroga opta por irse de vacaciones. A su vez, el poder legislativo se ha reducido a la
“bancada de los payasos”, cuyo unico integrante con ansias de poder, Bobadilla, ha
optado por llamar a las pandillas a agruparse al margen de la legalidad. En cuanto al
poder judicial, ni siquiera es mencionado en la novela.

Asimismo, la oposicion politica al Gobierno estd absolutamente desgastada y, cuando
David —antiguo militante izquierdista— busca los lideres del movimiento para “hacerles
ver la necesidad de que se unieran e intentaran tomar el control de la ciudad antes de
que fuera demasiado tarde” (145) obtiene una negacion rotunda a su llamado. De esta
forma, Chile se encuentra en una suerte de orfandad patridtica, desprovisto incluso de
identidad nacional.

Desde el punto de vista del ser humano como factor productivo, la reconversion de la
economia conlleva la globalizacion y tecnificacion de la produccion. Si bien la
Corporacion Condor es una poderosa fuente de trabajo, la apertura sin limites del
sistema financiero al exterior restringe el nivel de empleo en Chile. De hecho, el trabajo
efectuado en el pais, gracias a una sustitucion de la mano de obra por la alta tecnologia,
se reduce tan s6lo a “una pequena elite de hombres que dominaban la mas avanzada
tecnologia informatica para manejar ese movimiento de miles de millones de do6lares”
(36).

Mas aun, este grupo restringido de trabajadores no interactia con el resto de la
poblacién y los negocios globalizados tienen lugar en una suerte de ghetto al cual unos
pocos pueden acceder y que contrasta con el resto de la ciudad desintegrada: “En las
ciudades, en medio de los antiguos rascacielos descascarados del siglo XX, sobresalian
las formidables estructuras brillantes de los centros de negocios desde donde se
administraban flujos de informacion y valores volatiles que recorrian la Cuenca del
Pacifico” (36).



Un desecho desde el punto de vista productivo, el ser humano sélo puede participar en
el mercado como consumidor. Para ello la reconversion de la economia ha puesto a su
disposicion tres bienes fundamentales: la virtualidad, la droga y el fatbol. En los malls,
han desaparecido las tiendas que en afios anteriores proveian a los consumidores de
bienes importados de todas partes del mundo. En su lugar estan los maxibares y los
negocios de sexo virtual. Estos ultimos, llamados tecnoburdeles, consisten en locales
provistos de cubiculos del tamafio de una cama donde “se acostaba al cliente para luego
conectar sus centros nerviosos con estimulos multisensoriales que podian reproducir
virtualmente hasta las experiencias sexuales mas rebuscadas” (55). De esta manera, los
tecnoburdeles ofrecen satisfacer las necesidades sexuales sin riesgo de enfermedades vy,
al mismo tiempo, hacen innecesarias las relaciones interpersonales. Una vez mas,
entonces, la libertad de elegir elimina las caracteristicas fundamentales del sujeto que
efectta dicha eleccion y provoca una despersonalizacion de la experiencia.

Otro tipo de locales de los malls corresponde a las tiendas de drogas. De preferencia,
¢stas son consumidas en los “maxibares” donde, ademas, se pone a disposicion del
publico el otro bien de consumo por excelencia: el futbol. A través de las pantallas de
television instaladas en dichos locales, “todas esas pequefias multitudes albergadas en
los maxibares parecian conectadas con la tribu principal, la del estadio, que celebraba el
primer gol chileno” (45).

Justamente, la actividad futbolistica concentra la atencion de la poblacion. La television
se dedica a analizar en extenso los integrantes de la seleccion chilena que enfrentard a
Pert en los cuartos de final de la Copa América. Sin embargo, el pais contrincante exige
el test antidoping, lo cual resulta ridiculo en un pais donde el consumo de droga es
legal. Producto de este impasse, las rencillas entre los dos paises aumentan: “Entonces
se desato la guerra y también la caza de brujas. Por la television se mostraron imagenes
de un sordido tugurio en el barrio de los inmigrantes, donde un chaman con rasgos
quechuas entraba en trance inducido por el hipnético son de tambores” (11). Por ello,
incluso antes del inicio del partido, empiezan los actos de violencia para combatir la
brujeria mediante la cual Pert pretende vencer a Chile. De esta forma, el futbol aliado
con la tecnologia se enfrenta al rebrote de la brujeria.

Al final del partido, se produce la siguiente escena, protagonizada por un jugador
chileno: “La pelota ingres6 limpiamente en el arco, pero desde dentro se devolvio, como
si una mano invisible la hubiese arrojado fuera” (46). Mano invisible de la brujeria que
se opone a la del mercado y que gatilla la violencia desenfrenada cuando el arbitro anula
este gol, después de lo cual “la barra... en sucesivas oleadas chocaba contra la densa
malla metalica y luego retrocedia para volver a embestirla una y otra vez, como si los
hombres quisieran destrozarse en ella, cosa que algunos conseguian” (46).

El empate final, que significa el triunfo de Pert1, implica mucho mas que la derrota
deportiva y la violencia que desata: “L.os hombres que se reventaban contra la reja en el
estadio, y los que arrojaban botellas contra las pantallas en los maxibares, eran la tribu
que habia perdido a sus espiritus y dioses tutelares, y se sentian extraviados en la mas
horrible de las orfandades” (47). La derrota de la seleccion chilena deja en evidencia el
vacio en el cual esta sumida la poblacion, debido a la libertad de elegir, la tecnologia
virtual, el libre consumo de drogas y la aparente globalizacion de la economia chilena.



De hecho, ocurre aqui lo contrario de la globalizacion, proceso conocido como la
“balcanizacion™ y que se aprecia en la multiplicidad de pequefios grupos que se
enfrentan constantemente. La violencia se desata ya sin limites y el informe que solicita
Agiiero al Jefe de Investigaciones “decia que se estaban detectando sefiales de que los
desmanes podian prolongarse, desligandose de los resultados del futbol que los habian
gatillado. Las noticias internacionales sobre los motines de las mayorias étnicas, y sobre
las bandas y pandillas que arrasaban las ciudades de Europa y Norteamérica, podian
ejercer un peligroso efecto. Ademas, se advertia por primera vez una invisible
coordinacion de acciones que facilitaban el vandalismo™ (95-6).

Inicialmente, esta balcanizacion se presenta en el Parlamento relacionado con figuras
como la de Lastra y cuyo “estilo politico de ‘atencion personalizada al cliente’,
contribuyo a exacerbar la fragmentacion de la ciudadania en miles de pequefias
clientelas electorales, cada cual con sus propias demandas y veleidades” (116). Sin
embargo, esta disgregacion en pequefios grupos aparentemente inofensivos empieza a
tomar otras caracteristicas cuando estalla la violencia. Asi, por ejemplo, en el sur de
Chile se encuentra el reducto de Eyzaguirre, constantemente asaltado por los cuatreros,
quienes a su vez tienen cierta alianza con un grupo de mujeres que lucha por mantener
una utopica vida comunitaria. En la ciudad abundan las pandillas —que Bobadilla intenta
unificar desde su cuartel en la Cordillera—, luchando contra grupos de juntas de vecinos
y sectas religiosas. Al observar esta multitud de grupos, se aprecia la falta de cohesion y
de liderazgo en cuanto existe una imposibilidad de congregar este sinnimero de
organizaciones autdnomas.

En el &mbito mas personal, los individuos tienen muchas dificultades para establecer
vinculos, en parte debido a la accesibilidad a una realidad virtual donde éstos se hacen
innecesarios. Saturados con posibilidades tecnologicas, las personas vagan perdidas,
desvinculadas —excepto por la violencia— y realizan vanos y aislados intentos para
volver a “la realidad real” (80).

Intimamente relacionado con la irrupcién y masificacién de la virtualidad también ha
ido desapareciendo la vida familiar, efecto reflejado en la frecuencia de los fracasos
matrimoniales y en el alto nimero de nifios que viven en una suerte de abandono
parental. Este es, por ejemplo, el caso de Vicky, quien “se contaba entre la multitud de
nifios que aparentemente tenian casa, pero que en verdad estaban abandonados” (143).
Desprovista de familia, ella busca llenar su carencia tomando prestadas, como protesis
para sobrellevar su orfandad, las historias de David, padre de su amiga Raquel: “Vicky
se apropio6 de todos esos recuerdos y los integrd a la prehistoria de su biografia” (144).

También en busca de libros y objetos para llenar los baches del pasado, Alvear recurre a
la tienda de “antigiiedades” de David llamada Yesterday’. Asi el alférez se zambulle en
volumenes de El tesoro de la juventud, y en las viejas revistas Life y El Peneca®.
Asimismo, Alvear satisface sus deseos sexuales en el tecnoburdel llamado You must
remember”. Sin embargo, lo que justamente no logra hacer el alférez es evocar como
vivencia propia su encuentro virtual con Vicky. Por ello, cuando Agiiero le encarga
partir al sur por los restos del General, Alvear le pide a Vicky que se despidan como si
¢l se fuera a la guerra. Sin embargo, Vicky decide acompafiarlo, junto con Raquel, para
eliminar el cuerpo del General en “un ultimo acto simbdlico de afirmacion de que
seguimos vivos, que no olvidamos y que aun tenemos capacidad para atrapar al
enemigo que siempre se nos ha escapado” (149.) El cuarto integrante del grupo es el



pirata Gajardo con una vasta experiencia como mercenario y actualmente dedicado al
acarreo ilegal de basura.

Estos cuatro individuos, hijos del Chile de la reconversion, llegan hasta el lugar donde
se encuentra el cuerpo del General. Sorprendentemente atraidos, ninguno cumple su
mision: “El hielo los seducia con su promesa de suefio eterno, los invitaba a unirse a la
gélida rigidez del General, que era como el nucleo del frio, capaz de formar haciendas y
regimientos que lo envolvieran para protegerlo, y de imponer un orden helado, una
simétrica estabilidad de cementerio” (184).

El General es principio y fin. El pais esta en llamas debido a la concatenacion de
eventos que se inicia cuando €l pone a los neoliberales en el poder y termina con su
cuerpo incolume en el hielo. Focalizada en Raquel, la narracion llega a su fin en una
imagen que converge en el General: “era inutil intentar abrirse paso hacia fuera,
sencillamente porque ya no habia ningtin afuera, porque esa gruta negra se lo tragaba
todo y la noche helada, la noche del General volvia a extenderse por todas partes” (185).

En definitiva los habitantes del pais son s6lo desechos de seres humanos, carentes de
destino y, al igual que el resto de la basura producida por la reconversion de la
economia, ni siquiera tienen un vertedero: son los residuos imposibles de reciclar y han
saturado al pais. Entonces, la imagen del cerco® se apodera del territorio social y
geografico, donde los individuos, aglutinados en violentos grupusculos, se destruyen
unos a otros. El proceso de balcanizacion ha empujado la totalidad del sistema hacia una
suerte de realidad estatica, incapaz de evolucionar. La historia ha llegado a un callejon
sin salida.

La distopia propuesta por Oses presenta un fin de mundo sin posibilidad alguna de
supervivencia; vision congruente con la baja complejidad tanto de los personajes como
de los acontecimientos narrados y que resuena visiblemente con la linealidad de la
estructura narrativa.
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