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Resumen

El siguiente articulo no pretende dar cuenta del origen candnico del género policial,
sobre el cual no existe una gran discrepancia, sino forzar una lectura, pues uniéndose a
la tradicion que le concede a ésta la creacion de los géneros literarios, se inclina por la
técnica del anacronismo deliberado, buscando los origenes del género en textos previos
a su consolidacion. Para ello se establecen las caracteristicas propias del género policial
y luego se examina como éstas son utilizadas por dos “detectives” en particular, Edipo
Rey y Daniel, el personaje biblico. “Esa técnica de aplicacion infinita nos insta a
recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida jno es una suficiente renovacion
de esos tenues avisos espirituales?” (Borges).

Precisamente por estas desviaciones de lo normal es por
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(. aquel procedimiento que en los tiltimos cien afios ha

generado multiples subgéneros y un incesante diluvio de

novelas, nos veriamos ineludiblemente conducidos a un
autor especifico, y a un cuento en particular. Todos los manuales, almanaques,
enciclopedias y articulos especializados han condecorado a Edgar Allan Poe, por “Los
Asesinatos de la Rue Morgue” (1994), con el inapreciable titulo de “creador del
género™. Sin embargo, si hemos de ser buenos detectives, y toda persona que trabaje
con el método cientifico debe jactarse de ello, no podemos, es mas, no debemos
conformarnos con las primeras huellas que nos entrega aquella respuesta a este enigma.
Para solucionar este caso, esto es, para dilucidar quién encendi6 la mecha de este género
que estallaria en una infinidad de obras, es preciso, en primer lugar, estudiar con
meticulosidad las caracteristicas del género. Un detective siempre dirige su atencion a
aquello que parece poco importante: lo que los demas desechan como manifestaciones
inutiles, €l considera con cuidado, con mayor detenimiento. Procederemos tal como en
una novela policial cldsica, poniendo toda nuestra atencion en la escena del crimen. El
crimen es el origen de la novela policial. Las huellas del crimen las encontramos en las
caracteristicas del género. Con manos enguantadas, para no alterar las evidencias del
caso, procederemos a analizar dichas huellas, utilizando el método abductivo.



Walter Benjamin (en Link 1992) explica el surgimiento de la literatura policial como
una consecuencia inevitable de la vida del hombre en las grandes ciudades. L.a masa
constituye para Benjamin el gran asilo (la proteccion del anonimato) que le permite a
los delincuentes pasar desapercibidos frente (y casi junto) a sus perseguidores.

Para Mandel (en Link 1992) la literatura policiaca se convierte en el opio de las
“nuevas” clases medias, en el sentido estricto de la formula original de Marx: como una
droga psicologica que distrae de las insoportables faenas de la vida cotidiana.

Foucault (en Link 1992), en cambio, cree que la novela policial no es solo reflejo de un
tipo de pensamiento consolidado en el siglo XIX, sino también del intento de configurar
artisticamente el crimen (y los criminales) como un acto deplorable:

Observad las formidables campatfias de cristianizacion de los obreros de esta
época (Siglo XIX). Ha sido absolutamente necesario constituir el pueblo en
sujeto moral, separarlo, pues, de la delincuencia, separar claramente el grupo de
los delincuentes, mostrarlos como peligrosos no sélo para los ricos, sino también
para los pobres; mostrarlos cargados de todos los vicios y origen de los mas
grandes peligros. De aqui el nacimiento de la literatura policiaca y la
importancia de periddicos de sucesos, de los relatos horribles de crimenes
(1992).

Ya sea como consecuencia de la vida en las grandes ciudades, ya sea como droga
psicolégica o como moralizacion artistica de la delincuencia, la estructura del relato
policial clésico es siempre la misma: crimen misterioso, analisis de las huellas,
eliminacion de sospechosos, y explicacion. El andlisis de las huellas utiliza un
particular método racional que se dispone como hilo conductor para el conocimiento del
crimen misterioso, y alcanzar asi la verdad de lo sucedido. La irrefutable confianza en la
razon se erige como el mecanismo mas idoneo para resolver el problema planteado al
comienzo del relato. Como dijimos antes, es generalmente admitido que el primer
sospechoso en desplegar esta estructura en forma literaria fue Edgar Allan Poe, en “Los
Asesinatos de la Rue Morgue”. En este cuento, el investigador C. Auguste Dupin®
(intertexto de Holmes, Poirot, Maigret, Spade, Brown, Marlowe, y una gigantesca fauna
de ajedrecistas del crimen) resuelve un extrafio asesinato a través del uso de la razon®,

Estamos en el siglo XVIII, se estd forjando la modernidad, comienza a generarse una fe
irrestricta en la razon, como el medio de resolver cualquier enigma, el medio para
desentrafiar los oscuros secretos de la naturaleza (incluyendo la humana), y por qué no,
el medio para resolver incluso los acertijos planteados por crimenes aparentemente
insolubles:

La novela policial fue en sus origenes el simbolo de una cruzada contra todas las
fuerzas de la ilusion. La orienta la siguiente certeza: el razonamiento, siempre y
en todo, tiene la ultima palabra. Lo que entusiasmaba al lector era el espectaculo
de la razén luchando contra lo desconocido. La 16gica absorbia lo maravilloso,
permitia que lo impregnara, convirtiéndose en algo que dejaba de ser abstracto.
Se empieza a advertir que el miedo esta relacionado con la ignorancia. Todo el
esfuerzo del siglo XVIII esta dirigido a hacer de cada individuo un adulto
liberado de la supersticion gracias a la ciencia. El miedo provoca la
investigacion y la investigacion hace desaparecer el miedo. El miedo y la



investigacion, dos elementos antagdnicos y complementarios, cuya alianza,
siempre inestable, va a constituir la esencia misma de la novela policial
(Narcejac 1968: 18 y 29).

Detengamonos, pues, en este nuevo personaje literario encargado de vencer la
supersticion, el miedo y la ignorancia: el detective. Es necesario precisar que este
personaje ha ido mutando a través del tiempo. No proceden de igual manera el
detective, el policia y el investigador privado. Todos nacen como personajes de aquel
primer detective: Auguste Dupin. Como ¢l, procede el famoso Sherlock Holmes. No se
ensucia las manos, y resuelve (desde su escritorio) sobre la base de unos pocos datos,
utilizando su inigualable capacidad mental. Maigret, en cambio, es policia, goza con la
investigacion, pero ademas tiene la obligacion de resolver, pues es su trabajo. Phillip
Marlowe es un investigador privado, no pertenece a la policia, trabaja por dinero, y se
implica no s6lo mentalmente en el caso sino, que ademas fisicamente: es golpeado por
los sospechosos, participa en tiroteos (de lo cuales no suele salir ileso) y casi siempre se
involucra sexualmente con su cliente o con una mujer tachada como sospechosa.

El detective es, ante todo, un hombre cultivado, un gentleman. Se interesa con elegancia
por el crimen, lo aprecia como un conocedor o como un diletante. Lo estudia con amor,
como a una pieza de coleccion, dejando entrever resabios de morbosidad ocultos bajo la
asepsia de la razon. Goza con la exposicion discursiva de sus disquisiciones. El
detective se introduce en la literatura bajo el aspecto de un ocioso rico que busca una
ocupacion digna de su capacidad. Es un intelectual. El policia, en cambio, da la
impresion de ser un trabajador manual, porque no vacila en meter las manos en la masa.
Esta obligado, por otra parte, a hacerlo, puesto que pertenece a la policia. Al detective le
interesa resolver el enigma y al policia el caso.

El investigador privado, es para Piglia un profesional: “alguien que hace su trabajo y
recibe un sueldo, mientras que el detective es generalmente un aficionado que se ofrece
“desinteresadamente” a descifrar el enigma” (s.f.: 103).

Auguste Dupin es quien ve lo que nadie ve. Dupin es el personaje que daré pauta al
procedimiento que utilizaran los siguientes detectives. Dupin es quien genera aquel
modelo que le permite a través de la observacion de signos develar significados?.
Incluso Marlowe, que parece un hombre comun, sin una gran capacidad razonadora,
finalmente ve; se tarda, pero ve.

El detective, sostiene Lacan (en Link 1992), es quien inviste de sentido la realidad
brutal de los hechos, transformando en indicios las cosas, correlacionando informacion
que, aislada carece de valor, estableciendo series y 6rdenes de significados que organiza
en campos.

Aunque el detective parezca a los ojos de Benjamin un fldneur, que legitima su paseo
ocioso, en la vigilancia, “y coge las cosas al vuelo; y se suefia cercano al artista” (13),
es, como bien dice Chandler, “por tradicion y definicion, el que anda detrés de la
verdad” (cit. por Narcejac 1968: 13). El detective elige el acto humano como objeto de
estudio. Frederic Jameson considera que el detective satisface las exigencias de la
funcion cognoscitiva antes que las de la experiencia vivida; “a través de sus 0jos
llegamos a ver la sociedad como un todo” (Jameson 1992: 63). Y el mecanismo que
utiliza el detective para develar ese todo, para alcanzar la verdad, es la abduccion.



La obtencion de la “verdad” a través de la razon puede utilizar tres caminos, segun
Charles Sanders Peirce: la deduccidn, la induccidn y la abduccion. Mientras que las dos
primeras son las mas utilizadas. Tradicionalmente por la ciencia, la abduccion es el
mecanismo l16gico que utilizaran los detectives, desde Poe en adelante. Para Peirce, “la
deduccion prueba que algo debe ser; la induccion muestra que algo es realmente
operativo; la abduccion se limita a sugerir que algo puede ser”. La abduccion es el paso
entre un hecho y su origen. Para comprender mejor este camino, un ejemplo:

Deduccion

Regla Todas las letras de este articulo son negras
Caso Estas letras pertenecen a este articulo
Resultado Estas letras son negras

Induccion

Caso Estas letras pertenecen a este articulo
Resultado Estas letras son negras

Regla Todas las letras de este articulo son negras
Abduccion

Resultado (hecho observado) Estas letras son negras

Regla Todas las letras de este articulo son negras

Caso Estas letras pertenecen a este articulo

(cftr. Eco et al. 1989)

Otro notable ejemplo tomado de un episodio de “Los Asesinatos de la rue Morgue” en
el cual Dupin consigue anticiparse a los pensamientos de su amigo, utilizando la
observacion y la consecuente abduccion para adelantarse:

[bamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al
parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo
menos durante quince minutos ninguno pronunci6 una sola silaba. De pronto, Dupin
rompio el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Thédtre des
Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel momento,
tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi
interlocutor habia hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.
—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprension. No vacilo en

manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido.
(,Como es posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en...?



Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna duda, de que ¢l sabia
realmente en quién pensaba.

—¢(En Chantilly? —pregunt6—. ;Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa
estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era
un zapatero remendon de la Rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jerjes en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus
esfuerzos habian provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contesté mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusion de que el remendon de suelas no tiene la suficiente estatura para representar
el papel de Jerjes et id genus omne.

—(El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hara unos quince
minutos.

Recordé que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una gran
banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer sin pretenderlo, cuando
pasabamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrabamos. Pero yo no
podia comprender la relacion de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que usted pueda darse cuenta de todo claramente,
vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este
instante en el que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas.
En sentido inverso, los mas importantes eslabones de la cadena se suceden de esta
forma: Chantilly, Orion, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el
vendedor de fruta.

“Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos de
caballos. Este era ¢l ultimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de
frutas, que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pas6 velozmente ante nosotros y lo
empujo a usted contra un montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se
encuentra en reparacion. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbald y se
torcio levemente el tobillo. Aparentd usted cierto fastidio o mal humor, murmuré unas
palabras, volviose para observar el monton de adoquines y continu6 luego caminando
en silencio. Yo no prestaba particular atencion a lo que usted hacia, pero desde hace
mucho tiempo, la observacion se ha convertido para mi en una especie de necesidad.



“Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresion,
los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando
todavia en las piedras. Procedio asi hasta que llegamos a la callejuela llamada
Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y
acoplados solidamente. Al entrar en ella, su rostro se ilumind, y me di cuenta de que se
movian sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted
la palabra “estereotomia”, término que tan afectadamente se aplica a esta especie de
pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la palabra
“estereotomia” sin que esto le llevara a pensar en los atomos y, por consiguiente, en las
teorias de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutiamos este tema, le
hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las
vagas conjeturas de ese noble griego han encontrado en la reciente cosmogonia nebular
su confirmacion. He comprendido por esto que no podia usted resistir a la tentacion de
levantar sus ojos a la gran nobula de Orion, y con toda seguridad he esperado que usted
lo hiciera®. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de
haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga
tirade sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo
mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba
un verso latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:
Perdidit antiquum litera prima sonum.

“Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orion, que en un
principio escribiase Urion. Ademas, por determinadas discusiones un tanto apasionadas
que tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria
olvidado. Por tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orion y Chantilly, y
esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha
pensado usted, pues, en aquella inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese momento,
usted habia caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguid usted,
recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que

pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he
interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de baja
estatura, estaria mejor Chantilly en el Théatre des Varietés?.

Una vez delimitadas las caracteristicas del detective, su manera de proceder dentro del
género, el particular método racional que utiliza, su calidad de pater familiae de toda la
gama de personajes nacidos a partir suyo, todo nos lleva a concluir que las evidencias
acumuladas apuntan hacia Poe como el principal culpable de la génesis de la novela
policial.

Borges, en su particular manera de literaturizar al mundo, concede al lector la génesis
del género policial®. Y a Edgar Allan Poe el engendramiento de ese lector: “Poe no
queria que el género policial fuera un género realista, queria que fuera un género
intelectual, un género fantastico, si ustedes quieren, pero un género fantastico de la
inteligencia, no de la imaginacion solamente; de ambas cosas, desde luego, pero sobre
todo de la inteligencia” (Borges 1996: 1V, 192). Borges contintia sefialando que hoy los
argumentos presentados por Poe en sus relatos nos parecen tenues, casi transparentes,
lo que nos lleva a pensar mal de Poe. Pero los argumentos se ven escuélidos para
nosotros (acostumbrados a los relatos policiales hasta el hostigamiento, sobre todo en la
pantalla chica), pero no para los lectores a los cuales Poe se dirigia, lectores no



educados (en las resoluciones de enigmas), lectores “que no eran una invencion de Poe
como nosotros. Nosotros, al leer una novela policial, somos una invenciéon de Edgar
Allan Poe. Los que leyeron ese cuento (“Los crimenes de la calle Morgue™) se quedaron
maravillados y luego vinieron los otros” (194).

Una ultima autopsia al cuerpo del delito, esto es, a la novela policial: Tzvetan Todorov
distingue dos formas diversas de construir novelas policiales: las de enigmas y las
novelas negras. A la primera las denomina de curiosidad: “su marcha va del efecto a la
causa: a partir de un cierto efecto (un cadaver y ciertos indicios) se debe hallar la causa
(el culpable y lo que impulso al crimen). La segunda forma es el suspenso y en este caso
se va de la causa al efecto: se nos muestran primero las causas, los datos iniciales (los
gangsters que preparan malignos golpes), y nuestro interés esta sostenido por la espera
de lo que acontecera, es decir, por los efectos (cadaveres, crimenes, peleas). Este tipo de
interés era inconcebible en la novela de enigma, pues sus personajes principales (el
detective y su amigo, el narrador) estaban, por definicion, inmunizados: nada podia
ocurrirles. La situacion se revierte en la novela negra: todo es posible y el detective
arriesga su salud, si acaso no su vida” (en Link 1992: 49).

Debemos centrarnos, por lo tanto, en las novelas de enigmas, en cuanto antecesoras de
las novelas negras. Algo ha sucedido, como en el caso de los “Asesinatos en la rue
Morgue”, entre cuatro paredes. El detective ha llegado tarde a la escena del crimen. Este
ya ha ocurrido. Y s6lo quedan algunas huellas y torpes testigos (a los cuales siempre
debe considerarse como sospechosos, para no rechazar posibilidades anticipadamente).
La novela policial de enigmas, la que Todorov llama de curiosidad, se desarrolld
historicamente bajo el molde de lo que se ha denominado enigma de habitacion
cerrada. Es el caso de “Los asesinatos de la Rue Morgue”, “La Carta Robada”, etc. Solo
los que estuvieron en el crimen conocen lo sucedido, es decir, el asesino y el finado. Y
la mente del detective debe ser capaz de recrear lo sucedido en su ausencia. Pero
momento, si ésa es la actividad detectivesca por antonomasia, entonces no podemos, y
no debemos, como detectives, restringirnos a las evidencias mas bulladas que apuntan a
Dupin como principal sospechoso de ser el primer detective. Como olvidar otro gran
investigador que puso todo de si para resolver el mas cruel de lo crimenes: Edipo Rey,
quizas el primer detective, por alla en el Siglo V a.C.

Recordemos los hechos: Comienza la tragedia cuando Edipo advierte el sufrimiento de
su pueblo, y envia a Creonte donde Apolo a que consulte por las causas de tantas
desgracias arrojadas por los dioses. Creonte le comunica el mensaje de Apolo: En otro
tiempo Layo, rey de Tebas, “perecio asesinado en una emboscada; y hoy el dios nos
ordena vengar esa afrenta y matar a los hechores, quienesquiera que sean” (Soéfocles
1983:27 ss.). En ese momento Edipo, afligido al ver a su pueblo sufriendo, arroja una
maldicion en contra de los autores del crimen y comienza la investigacion: “;Donde
encontrar las huellas borrosas y lejanas de un crimen tan antiguo?(...) Asesinado un rey
habia que aclararlo y llegar hasta el fondo” (36). Lo primero que Edipo hace es obtener
mas datos acerca del asesinato. Asi es como se entera de que un hombre que
acompaiaba al rey logr6 escapar con vida de la emboscada: habia un testigo. Ofrece
cuantiosas recompensas a cambio de informacion. Envia a sus hombres a encontrar al
pastor para interrogarlo. La interrogacion es el medio que utiliza para descubrir la tan
cruel verdad. La tragedia se compone de dos frentes de investigacion. Por un lado, se
intenta descubrir al asesino del rey; y, por otro, como si fueran asuntos no relacionados,
Edipo intenta averiguar el nombre de sus verdaderos padres.



Cuando Edipo resuelve ambos enigmas, éstos se funden en un caso, se retroalimentan,
encajan perfectamente como las piezas de un puzzle en la figura del pastor. El fue quien
recibiod de las manos de Yocasta al pequefio bebé que debia asesinar para impedir que el
oraculo se cumpliera. El fue quien, por compasion, no le quité la vida y lo regalé a un
pastor de otras tierras. El fue, ademas, el hombre que habia salido con vida de la
emboscada en la que muri6 el rey. Pero no es el pastor quien une ambas investigaciones,
sino Edipo.

Edipo va atando cabos, y resulta ser un excelente investigador, pues aunque todo apunte
hacia ¢l como autor del delito, se resiste a aceptarlo y necesita aclarar el caso, descorrer
la neblina del tiempo, para cerciorarse de que ¢l es el asesino, y, a su vez de la poca
alentadora identidad de sus verdaderos padres.

El método utilizado por Edipo para encontrar al asesino se compone de dos fuentes: por
una parte estd Tiresias, el vidente (ciego), quien no habla desde un discurso cientifico,
pues ¢él conoce la verdad, no debe descubrirla, simplemente la conoce. Y dadas las
terribles consecuencias que dicha verdad generaran Tiresias se opone a decirla: “jAy,
ay! jQué terrible es tener clarividencia cuando no aprovecha al que la tiene!” (45).

Sin embargo, Edipo insiste, le exige bajo amenaza que revele lo que sabe. Tiresias lo
hace y Edipo no le cree, pareciera no confiar en una verdad no amparada en hechos
empiricos.

EDIPO: ;Crees ti, en verdad, que vas a seguir diciendo alegremente esto?
TIRESIAS: Si, si es que existe alguna fuerza en la verdad.

EDIPO: Existe, salvo para ti. T no la tienes, ya que estas ciego de los oidos, de
la mente y de la vista®.

TIRESIAS: Eres digno de lastima por echarme en cara cosas que a ti no habra
nadie que no te reproche pronto.

EDIPO: Vives en una noche continua, de manera que ni a mi, ni a ninguno que
vea la luz, podrias perjudicar nunca (40).

Pero entonces llega el testigo, quien confiesa que Edipo asesino al rey Layo. Entonces
Edipo no duda, el caso se resuelve y comienza su martirio.

Existe un crimen que debe resolverse, es decir, un caso, y existe un personaje que utiliza
r . : 10
un método para averiguar lo sucedido—.

Pero momento... No es Sofocles el primero en poner a un personaje ante el apremio de
resolver un enigma, pues Dios, atin mas cefiido a los mecanismos de la novela policial
clasica, nos concede dos notables casos de “habitacion cerrada” en su conocido libro La
Biblia (cfr. 1979).

En ella encontramos dos clasicos enigmas que son desentrafiados por Daniel. A este
personaje lo conocemos primero como un intérprete de suefios. Quizas podria estudiarse
como uno de los padres apdcrifos del psicoanalisis. No es casual que Daniel una en su
figura cualidades de psicoanalista y de detective, ya que ambos deben dirigir su atencion
a aquello que parece poco importante, pues lo que sefialamos antes acerca del detective
vale de igual manera para el psicoanalista, esto es, que aquello que los demés desechan
como manifestaciones inutiles, ¢l considera con cuidado, con mayor detenimiento.



Ademas ambos aplican la racionalidad alli donde todo parece envuelto de fantasias.
Pero no son sus interpretaciones de suefios lo que nos ocupa en este articulo sino el
método que utiliza para resolver dos enigmas de habitacion cerrada.

El primero es el caso de Susana. Esta bella joven habia turbado los pensamientos de dos
ancianos jueces, quienes al encontrarla sola quisieron abusar de ella. Ellos le dijeron: “o
te entregas a nosotros o diremos que te sorprendimos con un joven refocilando entre los
arboles” (13, 21). Ella, desesperada, sin saber qué hacer, escogio la segunda opcion,
morir libre de pecado ante su Dios. El pueblo ya se disponia a otorgarle la gran pena de
la muerte, pero el joven Daniel los detuvo y les reprocho su actitud: “;Coémo, van a
quitarle la vida a esta joven dama sin siquiera inquirir un poco mas sobre el caso?
Entonces Daniel interrogo, por separado, a los dos ancianos, haciéndoles una sola
pregunta: ;Bajo qué arbol visteis refocilar a la muchacha?” (13, 54 ss). Uno dijo que
bajo un lentisco, el otro bajo una encina. Contradiccion palpable, por lo tanto, los
ancianos han mentido, y Susana, la bella Susana, queda libre de los cargos. Con esto
Daniel se hace famoso en su pueblo.

El segundo caso es la historia de Bel. El rey persa Ciro tenia un templo dedicado a la
divinidad de Bel. Una buena mafiana noté que Daniel no le rezaba a Bel. Daniel dijo
que no rezaba a dioses hechos por los hombres. “De qué estas hablando, le dijo el rey,
todas las noches le dejamos una buena cantidad de comida a Bel y en las mafianas ya no
queda nada” (Daniel 14, 6). Pero Daniel le dijo que Bel jamas ha comido. El rey,
encolerizado, mando a llamar a los sacerdotes, para que demostraran el poder de Bel. Si
era falso serian castigados los sacerdotes, y sino Daniel seria “fusilado”. Ellos
propusieron que el rey, una vez que hubieran dejado la comida, cerrara bien la puerta y
la sellara con su anillo. El rey acepto, pero Daniel le pidié que antes de sellar la puerta
arrojaran cenizas por el pavimento. Aquella noche como todas las noches, los sacerdotes
ingresaron en el templo sellado, por una puerta secreta bajo el dios Bel, y junto a sus
esposas ¢ hijos se dieron un buen festin. A la mafana siguiente el rey abrio las puertas
del templo que permanecian con el sello real y descubrié que no quedaba comida y
glorioso gritd: “Grande eres Bel” (14, 18). Pero Daniel le hizo notar las cenizas, en ellas
habian quedado marcadas las huellas de los comensales: hombres, mujeres y nifos. El
rey irritado mando a quemar a los sacerdotes con sus mujeres ¢ hijos, y Daniel una vez
mas soluciond un enigma de habitacion cerrada.

Los dos casos biblicos corresponden a un enigma de habitacion cerrada. En ellos el
misterio esta oculto bajo las cuatro paredes de una habitacion (o de un jardin solitario).
El criminal ha estado en la habitacion, ha cometido su fechoria, y s6lo quedan algunos
vestigios en ella que el detective debera saber leer, para reproducir lo que ha sucedido.
En el caso Susana, Daniel debe probar que aquello que los ancianos dicen que ha
sucedido realmente no sucediod, y su interrogacion se orienta en ese sentido. Las
versiones de lo que sucedid en ese jardin que hace las veces de “habitacion cerrada” no
concuerdan, y por ello puede desestimar ambas versiones.

En el caso del dios Bel, es ain mas impresionante, puesto que lee a través de las huellas
en las cenizas lo que ha sucedido. Daniel elabora una estrategia, anticipandose a los
hechos, para luego desenmascarar a los culpables. En el fondo, como un experto en
enigmas de habitacion cerrada, predispone las condiciones para establecer un
mecanismo que le permita leer con facilidad lo sucedido, mientras se producia el crimen
al interior de las cuatro paredes.



Los sospechosos de este crimen (me refiero a la creacion de la novela policial) han
quedado expuestos, y todo apunta a Dios como el creador del primer personaje que
resuelve un enigma de habitacion cerrada. Sofocles, a su vez, nos sitia en el ejercicio de
resolver otro enigma. Y seguramente, si extremamos nuestra manera de leer, podremos
encontrar multiples casos ocultos tras el facilismo de conceder a Poe el galardon de
padre del género. Hamlet debia desenmascarar a los asesinos de su padre;
Fuenteovejuna encontré la manera de anular la investigacion a través de una multitud de
confesores; el ciego descubre con crueles estratagemas los robos del Lazarillo de
Tormes; Raskolnikoff sucumbe ante las evidencias de su crimen incrustado en su
conciencia, etc.

Un buen detective, tal como un buen cientifico, debe rebelarse ante las nociones mas
evidentes, no debe aceptar ninguna verdad de manera dogmatica, debe cuestionar los
principios y someter sus propias conclusiones ante la duda. Debe fijar limites extremos
a su observacion para provocar investigaciones originales que amplien sus horizontes. A
la sombra de principios preestablecidos se pueden formar comentadores casuistas y
ramplones, pero no investigadores capaces de ensanchar el circulo del saber humano.

Borges, quizas uno de los mas grandes detectives literarios de la historia, advierte la
deuda genética que tiene el género policial con la tradicion criminal dentro de la
literatura:

Desde luego, que esta virtud de la construccion es muy anterior al género
policial. La encontramos en la historia del ciego o en la historia de Aladino, de
Las Mil y Una Noches, y la encontramos en las tragedias griegas. Pero nuestra
época tiende a olvidar todo esto, tiende a lo inconexo, que es mas facil. Y en la
historia de la literatura la mision de la novela policial puede ser recordar estas
virtudes clasicas de la organizacion y premeditacion de todas las obras literarias
(Borges 2003).

El enigma del local cerrado enriquecio a la literatura policial, en la medida en que puso
de manifiesto la relacion que existe entre lo fantastico y lo racional, cuya naturaleza no
resultaba clara, pero la semilla que dio vida a esta relacidon podemos encontrarla en
numerosos textos previos al género policial. Como hemos sefialado antes, los géneros
literarios dependen, quiza, menos de los textos que del modo en que éstos son leidos.
Es, sin duda, el lector quien, como buen detective, debe ser capaz de desentraiiar esas
evidencias ocultas, en la “habitacion cerrada” de la historia.

Bibliografia

Borges, Jorge Luis. 1996. Obras completas. Barcelona: Emecé.

. 2003. “Entrevista a Jorge Luis Borges: la novela policial”. Revista
Contratiempo 6 (Buenos Aires).

Diaz, César. 1973. La novela policiaca. Barcelona: Acervo.
Dios, et al. 1979 . Sagrada Biblia. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.

Eco, Umberto y Sebeok, Thomas (eds). 1989. El signo de los tres. Barcelona: Lumen.



Link, Daniel (comp.). 1992. El juego de los cautos. Buenos Aires: La Marca.
Narcejac, Thomas. 1968. La novela policial. Buenos Aires: Paidos.

Piglia, Ricardo. S.f. “Sobre el género policial”. Critica y Ficcion. Buenos Aires: Siglo
Veinte.

Poe, Edgar Allan. 1994. Cuentos. Madrid: Alianza.
Sofocles. 1983. Edipo Rey. Santiago: Univesitaria.

Quincey, Thomas de. 2001. Del asesinato considerado como una de las bellas artes.
Madrid: Alianza.

Para citar este articulo

Alan Meller. 2005 . «Los origenes apdcrifos del género policial (o historia de un crimen
no resuelto)». Documentos Lingiiisticos y Literarios 28: 52-59



