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Resumen  

El objetivo de este trabajo es leer “Tlön Uqbar, Orbis Tertius” desde el género policial, 
descubriendo cómo Borges emplea libremente esta fórmula literaria propia de la 
tradición europea, lo que implica su trasgresión y también, en cierta medida, el logro de 

su máximas posibilidades como “género fantástico de la 
inteligencia”.  

Ubicado en una particular posición, que combina la 
pertenencia con la lejanía, el escritor latinoamericano, según 
Borges, es parte de la tradición literaria occidental; pero, al 
mismo tiempo, puede hacer un uso libre de ella: “Creo que 
los argentinos, los sudamericanos... podemos manejar todos 
los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una 
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias 
afortunadas” (Borges 1996: I, 273).  

La narrativa policial es una de estas tradiciones empleadas 
por Borges en sus ficciones, lo cual ha sido destacado por el 
propio autor y por la crítica en el caso de los cuentos “La 

muerte y la brújula” y “El jardín de senderos que se bifurcan” (1996)1.  

No ha ocurrido lo mismo con “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1996: I, 431-43), relato que, 
sin embargo, puede ser leído según los códigos del policial clásico. En el presente 
trabajo me propongo mostrar cómo, en este caso, el empleo del género, unido a su 
transgresión, se traduce en un cuestionamiento de la ficción, entendida como 
reproducción del mundo, y de la realidad, vista como ficción. 

La enigmatización de la cita 

La interpretación de “Tlön...” como un relato policial se sustenta en el análisis de la 
forma que adquieren en él los rasgos característicos del género. Para una delimitación 
de éste es necesario considerar como un primer elemento central la presencia de un 
enigma. Así, André Jolles, quien ha descrito las “formas simples” de las que surgen los 
distintos tipos de relatos, plantea que, entre ellas, el enigma es el que origina la novela 
policial y el centro del que irradian los restantes componentes de este tipo de ficción2: el 
delincuente, el delito, el descubrimiento y el investigador (1972: 137)3. A estos 
componentes es necesario agregar la relevancia de la pesquisa en esta clase de 
narraciones, la cual debe ser de carácter intelectual en la vertiente clásica del relato de 
enigma, siendo éste su principal rasgo distintivo respecto de la serie negra (2000: 68)4.  



A la luz de estas precisiones, son diversos los rasgos de “Tlön...” que permiten su 
comprensión dentro del género policial, en particular en su vertiente clásica: la 
existencia de un enigma como núcleo que da origen al relato, de una pesquisa de 
carácter intelectual en la que se despliega el acontecer y de personajes que se 
caracterizan ya sea como investigadores o productores del enigma. Por otra parte, son 
múltiples las violencias ejercidas sobre este código, que marcan la diferencia de este 
relato de Borges respecto de una historia policial tradicional, aunque no, quizás, 
respecto a su utopía.  

En “Tlön...” hay una cita al comienzo de la historia, dicha al pasar por un amigo del 
narrador, llamado Bioy Casares, en una larga sobremesa que tiene lugar en una quinta 
arrendada de la calle Gaona: “los espejos y la cópula son abominables, porque 
multiplican el número de los hombres” (431). A partir de esta sentencia, atribuida a un 
heresiarca de un lugar desconocido llamado Tlön, prolifera el acontecer. Así, al intentar 
los personajes buscar la referencia bibliográfica (un artículo sobre Tlön leído por Bioy 
en The Anglo-American Cyclopaedia) y no lograrlo (en la quinta hay un ejemplar del 
libro, pero no se encuentra ninguna alusión al lugar pesquisado), lo que se inicia como 
una sentencia un tanto insólita se convierte en un enigma de proporciones cada vez 
mayores, que va siendo sometido a progresivos desdoblamientos a medida que 
transcurre el relato. 

De esta manera hay una enigmatización de la cita y una ampliación que se produce en 
forma escalonada: desde el descubrimiento del texto, al del país imaginario llamado 
Uqbar (vagamente situado en Asia, según el artículo de The Anglo-American 
Cyclopaedia) y del de éste, al de una región ficticia dentro de ese país, Tlön (una de las 
dos a las que se refiere la literatura de Uqbar), hasta llegar a un planeta total (“con sus 
arquitecturas y barajas, con el pavor de sus mitologías y el rumor de sus lenguas, con 
sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pájaros y sus peces, con su 
álgebra y su fuego, con su controversia teológica y metafísica” [434]). Este último, 
descrito en los cuarenta volúmenes de la Primera Enciclopedia de Tlön, termina, al final 
del relato, reemplazando a la realidad. Esta forma de presentar el enigma corresponde a 
una exposición en abismo, como lo ha señalado Beatriz Sarlo: “Esta secuencia 
intrincada de regiones no existentes disimula una estructura en abismo. En ella se 
reconocen múltiples imágenes levemente desviadas, reflejos de espejos reflejados en 
espejos, donde (como en el barroco) la ilusión niega la supremacía de una realidad 
‘primera’” (2005)5. 

La ampliación vista en esta perspectiva es de carácter espacial –de la cita al artículo, del 
artículo a la enciclopedia y de la región al país, del país al planeta–; sin embargo, tiene 
además una dimensión temporal, debido a la excedencia del enigma respecto al tiempo 
del relato, al cual antecede (siglo XVII) y sobrevive: “Si nuestras previsiones no erran, 
de aquí a cien años alguien descubrirá los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de 
Tlön” (443). 

Así, junto con el cumplimiento de la cláusula del relato policial que es la existencia del 
enigma, su disposición en abismo, además de su excedencia respecto de la historia que 
lo enmarca, actúa como una transgresión, pues, en lugar de apuntar a la resolución de 
éste, se dirige a su reproducción infinita. 



Algo similar ocurre con los personajes, los que pueden dividirse en dos grupos. El 
primero, cuyos integrantes llevan nombres que pertenecen a la biografía del autor (el 
círculo de amigos de Borges: Adolfo Bioy Casares, Alfonso Reyes y Xul Solar, entre 
otros), cumple el papel del detective que intenta desentrañar el enigma. En el otro 
costado, los antagonistas son los integrantes de una sociedad secreta que es la 
responsable de la creación de Tlön.  

Contra el código (o quizás hiperbolizándolo), los investigadores no son detectives, ni 
los antagonistas delincuentes, sino escritores y eruditos, que siguen el esquema del 
trabajo académico, pesquisando bibliografías, escribiendo artículos, traduciendo: “Esa 
noche visitamos la Biblioteca Nacional. En vano fatigamos atlas, catálogos, anuarios de 
sociedades geográficas, memorias de viajeros e historiadores: nadie había estado nunca 
en Uqbar” (433). Tampoco, como en el relato policial clásico, son individualidades las 
que se enfrentan6, sino dos grupos de intelectuales que hacen las veces de investigadores 
y autores. 

Los integrantes de ambos equipos carecen casi por completo de rasgos personales. Sus 
intereses intelectuales y su pasión por la producción o por la pesquisa de la ficción, es 
decir, su labor como investigadores o creadores, son lo único que cuenta. Así, de Bioy 
Casares sólo se menciona la modestia 

intelectual que imagina el narrador al no querer atribuirse la cita sobre los espejos. De 
Ezra Buckler, el millonario que lega su fortuna a la fraternidad de tlönistas, se destacan 
tres rasgos: su ascetismo, su nihilismo y su paradojal ateísmo que no le impide querer 
“demostrar al Dios no existente que los hombres mortales son capaces de concebir un 
mundo” (441). Sobre el matemático Herbert Ashe, ingeniero de los Ferrocarriles del Sur 
y sorpresivo integrante de la sociedad de tlönistas, el narrador hace un despliegue 
descriptivo más significativo, al referirse a su aspecto físico y a su vida personal: “Era 
alto y desganado y su cansada barba rectangular había sido roja. Entiendo que era viudo, 
sin hijos” (433). Sin embargo, esta descripción se sostiene en la negación y la carencia: 
la viudez y la falta de hijos, la ausencia de deseo, la barba que ha perdido su color. Algo 
parecido ocurre con la mención a la relación de Ashe con el padre del narrador: “Mi 
padre había estrechado con él (el verbo es excesivo) una de esas amistades inglesas que 
empiezan por excluir la confidencia y que muy pronto omiten el diálogo” (433). 
Proyectando el comentario entre paréntesis a la forma en que están caracterizados los 
personajes, es como si en este relato –y probablemente en todos los de Borges– la 
consignación de cualquier rasgo individual fuera sentida como excesiva. Por otra parte, 
el único elemento de la personalidad del inglés que menciona el narrador –“padeció de 
irrealidad” (433)– termina por difuminarlo (no olvidemos que “ashe” significa 
“ceniza”). Si leemos ese padecimiento a la luz de la ya citada descripción de Ashe, 
podemos concluir que irrealidad significa, por una parte, carecer de vida familiar y, por 
otra, dedicarse a la especulación intelectual, dos rasgos que son aplicables a los 
restantes personajes de la ficción. 

De esta manera, los personajes de Tlön se reducen a unos pocos rasgos fragmentarios y 
dispersos relacionados con su actividad investigadora o creadora de ficción. 

La descripción omite casi toda derivación a lo personal y lo biográfico y, cuando no se 
lo elide (es el caso de Ashe), se hace notar el exceso, el cual, por otra parte, conduce a la 



negación de su realidad. La identidad personal no es una aspiración para los personajes 
de “Tlön...”, sino que más bien lo es la irrealidad, en la que desemboca la descripción. 

El asesinato de la realidad 

En lo que respecta al delito cometido, recién en las últimas páginas de “Tlön...”, y no en 
sus comienzos, como correspondería a un relato policial clásico, el narrador lo explicita: 

El contacto y el hábito de Tlön han desintegrado este mundo.... Ya ha penetrado en las 
escuelas el (conjetural) “idioma primitivo” de Tlön, ya la enseñanza de su historia 
armoniosa... ha obliterado a la que presidió, en mi niñez; ya en las memorias un pasado 
ficticio ocupa el sitio de otro... Si nuestras previsiones no erran, ¿de aquí a cien años 
alguien descubrirá los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de Tlön? Entonces 
desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español. El mundo será Tlön 
(443).  

El crimen así descrito es la proliferación de la ficción en el mundo del narrador, o dicho 
en términos policiales, el asesinato de la realidad por el efecto de la sobreimpresión de 
Tlön, lo que corresponde a otra hiperbolización del código. 

Desde esta perspectiva, la intelectualización del enigma, los detectives, la pesquisa y el 
asesinato, que hasta el momento ha sido considerada una transgresión del género 
policial, puede también interpretarse como un acercamiento al ideal del género buscado 
por Poe, quien, según lo plantea Borges en su conferencia “El cuento policial”: “no 
quería que el género policial fuera realista, quería que fuera un género intelectual, un 
género fantástico, si ustedes quieren, pero un género fantástico de la inteligencia, no de 
la imaginación solamente; de ambas cosas, desde luego, pero sobre todo de la 
inteligencia” (IV, 193). 

Se hace aquí necesaria una especulación. Para que una ficción pueda afectar la realidad 
hasta aniquilarla, como ocurre en el mundo del narrador sobre el cual actúa la invención 
que es Tlön, se requiere que éste sea hecho de la misma materia, de palabras, de ideas, 
de discursos. Es por ello que, como ya hemos visto, en esta revisión del relato policial 
que hace Borges, el enigma, los personajes y la pesquisa son puramente intelectuales. 
Con estos elementos del género, se construye un mundo al que llamaremos “real” –el 
del narrador, por oposición al “irreal” de Tlön7– el cual, sin embargo, está hecho 
también de ideas. Esto es lo que permite que pueda ser aniquilado por otra ficción. Ello 
implica poner en práctica la concepción que Borges desarrolló en un ensayo temprano, 
“Avatares de la tortuga”, de que la realidad no es más que una idea o un sueño: 
“Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soñado el mundo. Lo 
hemos soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; 
pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón para 
saber que es falso” (I, 258). Tlön, la cita de su heresiarca y la pesquisa policial a la que 
dan origen representan uno de estos intersticios, por los cuales, en el nivel diegético, se 
hace posible visualizar a la realidad como ficción y en el extradiegético, a la real como 
un relato. De ahí, el asco. 

El asco por el relato 



El espejo y la cópula son abominables, afirma el heresiarca de Tlön, debido a su común 
capacidad de multiplicar el número de los hombres (431), es decir, de reproducir la 
realidad. Pero, ¿por qué la multiplicación es abominable? En parte, como acabamos de 
ver, porque significa la reproducción de un sueño, pero esto no parece suficiente para 
justificar lo excesivo del calificativo. La explicación se encuentra en otro texto 
temprano de Borges, “El tintorero enmascarado Hákim de Merv", de Historia universal 
de la infamia (I, 324-28), del cual la cita del heresiarca de Tlön es a su vez una cita: 

En el principio de la cosmogonía de Hákim hay un Dios espectral... su imagen proyectó 
nueve sombras que, condescendiendo a la acción, dotaron y presidieron un primer cielo. 
De esa primera corona demiúrgica procedió una segunda, también con ángeles, 
potestades y tronos, y éstos fundaron otro cielo más abajo, que era el duplicado 
simétrico del inicial. Ese segundo cónclave se vio reproducido en un terciario y ése en 
otro inferior, y así hasta 999...  

La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los espejos y la 
paternidad son abominables, porque la multiplican y afirman. El asco es la virtud 
fundamental (327). 

Según esto, el asco a la capacidad reproductiva se debe a que sólo replica sombras, 
errores, de manera abismal. Este asco es traspasable a “Tlön...”, la ficción en que 
Borges representa una realidad irrealizada a través de las transgresiones ejercidas sobre 
el relato policial (el enigma que es una cita que se amplifica, los personajes que carecen 
de identidad personal, el asesinato de la realidad a través de las ideas) y de Tlön, la 
región inventada de un planeta imaginario que es un 

simulacro de la tierra construido como una hipérbole del idealismo. Por su posibilidad 
de reproducción, la ficción comparte la propiedad “abominable” del espejo y la cópula 
de multiplicar. El espejo que multiplica a los hombres es una imagen de la ficción capaz 
de reproducir el mundo, representada por los dos Tlön. 

En este sentido “Tlön...”, relato sobre el espejo, es también un relato sobre la literatura 
como multiplicación. De ello dan fe las diversas maquinarias reproductivas aludidas, 
como la cópula, la disposición en abismo y los hrönir8. La literatura, descrita como el 
tronco del que emerge la filosofía –“la metafísica es una rama de la literatura 
fantástica”, afirman los metafísicos de Tlön (436)– también es destacada por su 
capacidad multiplicadora y lo mismo ocurre con el lenguaje, cuya irrealidad conduce a 
la proliferación: “El hecho que nadie crea en la realidad de los sustantivos hace, 
paradójicamente, que sea interminable su número. Los idiomas del hemisferio boreal de 
Tlön poseen todos los nombres de las lenguas indoeuropeas, y otros muchos más” 
(436).  

Sin embargo, en cuanto la ficción representa, además, la posibilidad, podríamos decir 
“policial”, de asesinar la realidad, también significa un consuelo: “negar la sucesión 
temporal, negar el yo, negar el universo astronómico, son desesperaciones aparentes y 
consuelos secretos”, ha escrito también Borges (II, 148). Este consuelo, que sólo es 
posible por medio de la ficción es puesto en escena por el sueño de los tlönistas, 
quienes, al crear su mundo imaginario y aniquilar al planeta del tercer círculo, son algo 
así como una reproducción en abismo de Borges construyendo sus ficciones. 
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