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Resumen

El objetivo de este trabajo es leer “T1on Ugbar, Orbis Tertius” desde el género policial,

descubriendo como Borges emplea libremente esta formula literaria propia de la

tradicion europea, lo que implica su trasgresion y también, en cierta medida, el logro de
su maximas posibilidades como “género fantastico de la
inteligencia”.

Ubicado en una particular posicion, que combina la
pertenencia con la lejania, el escritor latinoamericano, segin
Borges, es parte de la tradicion literaria occidental; pero, al
(= - mismo tiempo, puede hacer un uso libre de ella: “Creo que
; los argentinos, los sudamericanos... podemos manejar todos
[y los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas” (Borges 1996: 1, 273).

La narrativa policial es una de estas tradiciones empleadas
por Borges en sus ficciones, lo cual ha sido destacado por el
propio autor y por la critica en el caso de los cuentos “La
muerte y la brajula” y “El jardin de senderos que se bifurcan” (1996),

No ha ocurrido lo mismo con “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” (1996: 1, 431-43), relato que,
sin embargo, puede ser leido segun los codigos del policial clasico. En el presente
trabajo me propongo mostrar cdmo, en este caso, el empleo del género, unido a su
transgresion, se traduce en un cuestionamiento de la ficcion, entendida como
reproduccion del mundo, y de la realidad, vista como ficcion.

La enigmatizacion de la cita

La interpretacion de “T16n...”” como un relato policial se sustenta en el analisis de la
forma que adquieren en ¢l los rasgos caracteristicos del género. Para una delimitacion
de éste es necesario considerar como un primer elemento central la presencia de un
enigma. Asi, André Jolles, quien ha descrito las “formas simples” de las que surgen los
distintos tipos de relatos, plantea que, entre ellas, el enigma es el que origina la novela
policial y el centro del que irradian los restantes componentes de este tipo de ficcion®: el
delincuente, el delito, el descubrimiento y el investigador (1972: 137)>. A estos
componentes es necesario agregar la relevancia de la pesquisa en esta clase de
narraciones, la cual debe ser de caracter intelectual en la vertiente clasica del relato de
enigma, siendo éste su principal rasgo distintivo respecto de la serie negra (2000: 68)*.



A la luz de estas precisiones, son diversos los rasgos de “Tl6n...” que permiten su
comprension dentro del género policial, en particular en su vertiente clasica: la
existencia de un enigma como niicleo que da origen al relato, de una pesquisa de
caracter intelectual en la que se despliega el acontecer y de personajes que se
caracterizan ya sea como investigadores o productores del enigma. Por otra parte, son
multiples las violencias ejercidas sobre este codigo, que marcan la diferencia de este
relato de Borges respecto de una historia policial tradicional, aunque no, quizas,
respecto a su utopia.

En “T16n...” hay una cita al comienzo de la historia, dicha al pasar por un amigo del
narrador, llamado Bioy Casares, en una larga sobremesa que tiene lugar en una quinta
arrendada de la calle Gaona: “los espejos y la copula son abominables, porque
multiplican el nimero de los hombres” (431). A partir de esta sentencia, atribuida a un
heresiarca de un lugar desconocido llamado T16n, prolifera el acontecer. Asi, al intentar
los personajes buscar la referencia bibliografica (un articulo sobre T1on leido por Bioy
en The Anglo-American Cyclopaedia) y no lograrlo (en la quinta hay un ejemplar del
libro, pero no se encuentra ninguna alusion al lugar pesquisado), lo que se inicia como
una sentencia un tanto insolita se convierte en un enigma de proporciones cada vez
mayores, que va siendo sometido a progresivos desdoblamientos a medida que
transcurre el relato.

De esta manera hay una enigmatizacion de la cita y una ampliacion que se produce en
forma escalonada: desde el descubrimiento del texto, al del pais imaginario llamado
Ugbar (vagamente situado en Asia, segun el articulo de The Anglo-American
Cyclopaedia) y del de éste, al de una region ficticia dentro de ese pais, Tlon (una de las
dos a las que se refiere la literatura de Ugbar), hasta llegar a un planeta total (“con sus
arquitecturas y barajas, con el pavor de sus mitologias y el rumor de sus lenguas, con
sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pajaros y sus peces, con su
algebra y su fuego, con su controversia teoldgica y metafisica” [434]). Este ultimo,
descrito en los cuarenta volumenes de la Primera Enciclopedia de Tlon, termina, al final
del relato, reemplazando a la realidad. Esta forma de presentar el enigma corresponde a
una exposicion en abismo, como lo ha sefialado Beatriz Sarlo: “Esta secuencia
intrincada de regiones no existentes disimula una estructura en abismo. En ella se
reconocen multiples imagenes levemente desviadas, reflejos de espejos reflejados en
espejos, donde (como en el barroco) la ilusion niega la supremacia de una realidad
‘primera’” (2005)>.

La ampliacion vista en esta perspectiva es de caracter espacial —de la cita al articulo, del
articulo a la enciclopedia y de la region al pais, del pais al planeta—; sin embargo, tiene
ademas una dimension temporal, debido a la excedencia del enigma respecto al tiempo
del relato, al cual antecede (siglo XVII) y sobrevive: “Si nuestras previsiones no erran,
de aqui a cien afios alguien descubrira los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de
Tlon” (443).

Asit, junto con el cumplimiento de la clausula del relato policial que es la existencia del
enigma, su disposicion en abismo, ademas de su excedencia respecto de la historia que
lo enmarca, actia como una transgresion, pues, en lugar de apuntar a la resolucion de
éste, se dirige a su reproduccion infinita.



Algo similar ocurre con los personajes, los que pueden dividirse en dos grupos. El
primero, cuyos integrantes llevan nombres que pertenecen a la biografia del autor (el
circulo de amigos de Borges: Adolfo Bioy Casares, Alfonso Reyes y Xul Solar, entre
otros), cumple el papel del detective que intenta desentrafiar el enigma. En el otro
costado, los antagonistas son los integrantes de una sociedad secreta que es la
responsable de la creacion de Tlon.

Contra el codigo (o quizas hiperbolizandolo), los investigadores no son detectives, ni
los antagonistas delincuentes, sino escritores y eruditos, que siguen el esquema del
trabajo académico, pesquisando bibliografias, escribiendo articulos, traduciendo: “Esa
noche visitamos la Biblioteca Nacional. En vano fatigamos atlas, catalogos, anuarios de
sociedades geograficas, memorias de viajeros e historiadores: nadie habia estado nunca
en Ugbar” (433). Tampoco, como en el relato policial clasico, son individualidades las
que se enfrentan®, sino dos grupos de intelectuales que hacen las veces de investigadores
y autores.

Los integrantes de ambos equipos carecen casi por completo de rasgos personales. Sus
intereses intelectuales y su pasion por la produccion o por la pesquisa de la ficcion, es

decir, su labor como investigadores o creadores, son lo Uinico que cuenta. Asi, de Bioy
Casares solo se menciona la modestia

intelectual que imagina el narrador al no querer atribuirse la cita sobre los espejos. De
Ezra Buckler, el millonario que lega su fortuna a la fraternidad de tlonistas, se destacan
tres rasgos: su ascetismo, su nihilismo y su paradojal ateismo que no le impide querer
“demostrar al Dios no existente que los hombres mortales son capaces de concebir un
mundo” (441). Sobre el matematico Herbert Ashe, ingeniero de los Ferrocarriles del Sur
y sorpresivo integrante de la sociedad de tlonistas, el narrador hace un despliegue
descriptivo mas significativo, al referirse a su aspecto fisico y a su vida personal: “Era
alto y desganado y su cansada barba rectangular habia sido roja. Entiendo que era viudo,
sin hijos” (433). Sin embargo, esta descripcion se sostiene en la negacion y la carencia:
la viudez y la falta de hijos, la ausencia de deseo, la barba que ha perdido su color. Algo
parecido ocurre con la mencion a la relacion de Ashe con el padre del narrador: “Mi
padre habia estrechado con ¢l (el verbo es excesivo) una de esas amistades inglesas que
empiezan por excluir la confidencia y que muy pronto omiten el didlogo™ (433).
Proyectando el comentario entre paréntesis a la forma en que estan caracterizados los
personajes, es como si en este relato —y probablemente en todos los de Borges— la
consignacion de cualquier rasgo individual fuera sentida como excesiva. Por otra parte,
el unico elemento de la personalidad del inglés que menciona el narrador —“padecio de
irrealidad” (433)— termina por difuminarlo (no olvidemos que “ashe” significa
“ceniza”). Si leemos ese padecimiento a la luz de la ya citada descripcion de Ashe,
podemos concluir que irrealidad significa, por una parte, carecer de vida familiar y, por
otra, dedicarse a la especulacion intelectual, dos rasgos que son aplicables a los
restantes personajes de la ficcion.

De esta manera, los personajes de TIon se reducen a unos pocos rasgos fragmentarios y
dispersos relacionados con su actividad investigadora o creadora de ficcion.

La descripcion omite casi toda derivacion a lo personal y lo biografico y, cuando no se
lo elide (es el caso de Ashe), se hace notar el exceso, el cual, por otra parte, conduce a la



negacion de su realidad. La identidad personal no es una aspiracion para los personajes
de “Tlon...”, sino que mas bien lo es la irrealidad, en la que desemboca la descripcion.

El asesinato de la realidad

En lo que respecta al delito cometido, recién en las ultimas paginas de “T16n...”, y no en
sus comienzos, como corresponderia a un relato policial clasico, el narrador lo explicita:

El contacto y el habito de T1on han desintegrado este mundo.... Ya ha penetrado en las
escuelas el (conjetural) “idioma primitivo” de T16n, ya la ensefianza de su historia
armoniosa... ha obliterado a la que presidid, en mi nifiez; ya en las memorias un pasado
ficticio ocupa el sitio de otro... Si nuestras previsiones no erran, ;de aqui a cien afios
alguien descubrira los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de T16n? Entonces
desapareceran del planeta el inglés y el francés y el mero espafiol. El mundo sera Tlon
(443).

El crimen asi descrito es la proliferacion de la ficcion en el mundo del narrador, o dicho
en términos policiales, el asesinato de la realidad por el efecto de la sobreimpresion de
Tl16n, lo que corresponde a otra hiperbolizacion del codigo.

Desde esta perspectiva, la intelectualizacion del enigma, los detectives, la pesquisa y el
asesinato, que hasta el momento ha sido considerada una transgresion del género
policial, puede también interpretarse como un acercamiento al ideal del género buscado
por Poe, quien, segun lo plantea Borges en su conferencia “El cuento policial”: “no
queria que el género policial fuera realista, queria que fuera un género intelectual, un
género fantastico, si ustedes quieren, pero un género fantastico de la inteligencia, no de
la imaginacion solamente; de ambas cosas, desde luego, pero sobre todo de la
inteligencia” (IV, 193).

Se hace aqui necesaria una especulacion. Para que una ficcion pueda afectar la realidad
hasta aniquilarla, como ocurre en el mundo del narrador sobre el cual acta la invencion
que es T16n, se requiere que éste sea hecho de la misma materia, de palabras, de ideas,
de discursos. Es por ello que, como ya hemos visto, en esta revision del relato policial
que hace Borges, el enigma, los personajes y la pesquisa son puramente intelectuales.
Con estos elementos del género, se construye un mundo al que llamaremos “real” —el
del narrador, por oposicion al “irreal” de Tlon’- el cual, sin embargo, esta hecho
también de ideas. Esto es lo que permite que pueda ser aniquilado por otra ficcion. Ello
implica poner en practica la concepcion que Borges desarrollé en un ensayo temprano,
“Avatares de la tortuga”, de que la realidad no es mas que una idea o un suefio:
“Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soflado el mundo. Lo
hemos sofiado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo;
pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazén para
saber que es falso” (I, 258). T1on, la cita de su heresiarca y la pesquisa policial a la que
dan origen representan uno de estos intersticios, por los cuales, en el nivel diegético, se
hace posible visualizar a la realidad como ficcion y en el extradiegético, a la real como
un relato. De ahi, el asco.

El asco por el relato



El espejo y la copula son abominables, afirma el heresiarca de Tlon, debido a su comin
capacidad de multiplicar el nimero de los hombres (431), es decir, de reproducir la
realidad. Pero, ;por qué la multiplicacion es abominable? En parte, como acabamos de
ver, porque significa la reproduccion de un suefio, pero esto no parece suficiente para
justificar lo excesivo del calificativo. La explicacion se encuentra en otro texto
temprano de Borges, “El tintorero enmascarado Hakim de Merv", de Historia universal
de la infamia (1, 324-28), del cual la cita del heresiarca de T16n es a su vez una cita:

En el principio de la cosmogonia de Hakim hay un Dios espectral... su imagen proyecto
nueve sombras que, condescendiendo a la accion, dotaron y presidieron un primer cielo.
De esa primera corona demiurgica procedié una segunda, también con angeles,
potestades y tronos, y éstos fundaron otro cielo mas abajo, que era el duplicado
simétrico del inicial. Ese segundo conclave se vio reproducido en un terciario y ése en
otro inferior, y asi hasta 999...

La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los espejos y la
paternidad son abominables, porque la multiplican y afirman. El asco es la virtud
fundamental (327).

Seglin esto, el asco a la capacidad reproductiva se debe a que so6lo replica sombras,
errores, de manera abismal. Este asco es traspasable a “T16n...”, la ficcion en que
Borges representa una realidad irrealizada a través de las transgresiones ejercidas sobre
el relato policial (el enigma que es una cita que se amplifica, los personajes que carecen
de identidad personal, el asesinato de la realidad a través de las ideas) y de Tlon, la
region inventada de un planeta imaginario que es un

simulacro de la tierra construido como una hipérbole del idealismo. Por su posibilidad
de reproduccion, la ficcion comparte la propiedad “abominable” del espejo y la copula
de multiplicar. El espejo que multiplica a los hombres es una imagen de la ficcion capaz
de reproducir el mundo, representada por los dos Tlon.

En este sentido “T16n...”, relato sobre el espejo, es también un relato sobre la literatura
como multiplicacion. De ello dan fe las diversas maquinarias reproductivas aludidas,
como la copula, la disposicion en abismo y los hronir®. La literatura, descrita como el
tronco del que emerge la filosofia —“la metafisica es una rama de la literatura
fantastica”, afirman los metafisicos de T1on (436)— también es destacada por su
capacidad multiplicadora y lo mismo ocurre con el lenguaje, cuya irrealidad conduce a
la proliferacion: “El hecho que nadie crea en la realidad de los sustantivos hace,
paraddjicamente, que sea interminable su numero. Los idiomas del hemisferio boreal de

T16n poseen todos los nombres de las lenguas indoeuropeas, y otros muchos mas”
(436).

Sin embargo, en cuanto la ficcion representa, ademas, la posibilidad, podriamos decir
“policial”, de asesinar la realidad, también significa un consuelo: “negar la sucesion
temporal, negar el yo, negar el universo astrondmico, son desesperaciones aparentes y
consuelos secretos”, ha escrito también Borges (I1, 148). Este consuelo, que so6lo es
posible por medio de la ficcion es puesto en escena por el suefio de los tlonistas,
quienes, al crear su mundo imaginario y aniquilar al planeta del tercer circulo, son algo
asi como una reproduccion en abismo de Borges construyendo sus ficciones.
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