

Verónica Zondek  
Traductora y poeta\*

## June Jordan



June Jordan nace en Harlem, New York City, en 1936, hija de inmigrantes africanos. Ha sido una prolífica poeta, activista y ensayista, además de participar activamente en la dirección y producción de filmes y obras teatrales. Apareció en la vida cultural de los Estados Unidos en la década del '60, como activista por la liberación de la mujer, los derechos civiles y el término de la guerra. Estas preocupaciones se han mantenido en sus ensayos y artículos, principalmente en sus libros *Civil Wars* (1981), *On Call* (1985) y *Technical Difficulties* (1992), profundizando además en la situación de países como Nicaragua, Sudáfrica y el Líbano. Tuvo mucho éxito como columnista regular de *The*

*Progressive*, *The Village Voice*, *The New York Times*, *The American Poetry Review*, *The Nation*, entre otros periódicos y revistas. Ha publicado gran cantidad de poemarios, transformándose, para la crítica americana, en una poeta con alto sentido político del arte y en una voz universal de la poesía. El poema que presentamos aquí, "Poem about my rights" es una muestra de su fino sentido para conjugar poesía y política. June Jordan muere en junio del 2002, en Berkeley, California, víctima de un cáncer.

### Poema sobre mis derechos / Poem about my rights<sup>1</sup>

Incluso esta noche necesito caminar y despejar  
mi cabeza en relación a este poema sobre por qué no puedo  
salir sin cambiarme de ropa de zapatos  
ni la posición de mi cuerpo o la identidad de mi género mi edad  
mi status de mujer sola al atardecer/  
sola en las calles/ sola no siendo el caso/  
el caso es que no puedo hacer lo que quiero  
con mi propio cuerpo porque soy del sexo  
equivocado de la edad equivocada del color de piel equivocado y  
supón que no es aquí en la ciudad sino allá en la playa/  
o en la profundidad del bosque y quisiese ir  
sola mi alma ahí a divagar sobre Dios/ o  
los niños o a pensar sobre el mundo/ todo eso  
revelado por las estrellas y el silencio:  
no podía ir y no podía pensar y no podía

quedarme ahí  
sola  
como lo necesito  
sólo porque no puedo hacer lo que quiero con mi propio  
cuerpo y  
quién mierda hizo las cosas así  
de este modo  
y en Francia dicen que si el tipo penetra  
pero no eyacula entonces no me violó  
y si después de acuchillarlo si después de los gritos si  
después de rogarle al bastardo y si incluso después de darle  
con un martillo sobre la cabeza si incluso después de eso él  
y sus amigos me fornican después de eso  
entonces yo lo permití y no hubo  
ninguna violación porque finalmente entiendes finalmente  
me fornicaron porque yo estaba equivocada yo estaba  
equivocada nuevamente por ser yo siendo yo donde estaba /equivocada  
de ser quién soy  
lo que es exactamente como Sudáfrica  
penetrando en Namibia penetrando en  
Angola y acaso eso significa quiero decir cómo sabes si  
Pretoria eyacula cómo es que se reconocerá la evidencia la  
prueba de la eyaculación del monster jackboot en Blackland  
y si  
después de Namibia y si después de Angola y si después de Zimbawe  
y si después de que todos mis parientes y mujeres resistan incluso a  
la auto-inmolación de las villas y si después de eso  
igual perdemos qué van a decir los muchachotes reclamarán  
mi aprobación:  
Me Logras Seguir: Somos el pueblo equivocado de  
la piel equivocada en el continente equivocado y sobre qué  
diablos están todos siendo tan razonables  
y de acuerdo al Times esta semana  
allá por 1966 la C.I.A. decidió que tenían este problema  
y el problema era un hombre llamado Nkrumah así es que  
lo mataron y antes de eso fue Patrice Lumumba  
y antes de eso fue mi padre en los terrenos  
de mi escuela de Ivy League y mi padre con miedo  
de caminar en dirección a la cafetería porque dijo que  
era una equivocación de edad equivocada de piel equivocada de identidad  
de género equivocada y estaba pagando mi escolaridad y  
antes de eso  
era mi padre diciendo que yo estaba equivocada diciendo que  
debería haber sido niño porque él quería uno/ un  
niño y que debiera haber tenido la piel más clara y  
que debiera haber tenido el pelo más liso y que  
no debería ser tan amante de los chicos que en cambio yo debería  
haber sido uno/un chico y antes de eso  
era mi madre implorando por una cirugía plástica para mí  
mi nariz y para mis dientes frenillos y diciéndome

que suelte los libros en otras palabras  
que pierdan  
estoy muy interiorizada de los problemas de la C.I.A.  
y los problemas de Sudáfrica y los problemas  
de la Corporación Exxon y en general de los problemas  
de la América blanca y los problemas de los profesores  
y los predicadores y los del F.B.I. y los trabajadores  
sociales y mi madre y padre personalmente/estoy muy  
interiorizada de los problemas porque los problemas  
resultan ser  
yo  
yo soy la historia de la violación  
yo soy la historia del rechazo a quien soy  
yo soy la historia de la terrorífica encarcelación de  
mí misma  
yo soy la historia de los asaltos y la agresión y de ilimitados  
ejércitos en contra de todo lo que quiera hacer con mi cabeza  
y mi cuerpo y mi alma y  
sin importar si se trata de caminar en la noche  
o si se trata del amor que siento o  
si se trata de la santidad de mi vagina o  
de la santidad de mis fronteras nacionales  
o la santidad de mis líderes o la santidad  
de todos y cada uno de mis deseos  
que sé yo de mi personal e idiosincrásico  
e indiscutiblemente solo y singular corazón  
que he sido violada  
porque estoy equivocada, soy del sexo equivocado la edad  
equivocada la piel equivocada la nariz equivocada el pelo equivocado la  
necesidad equivocada el sueño equivocado la geografía equivocada  
el sastre equivocado yo  
he sido el significado de la violación  
he sido el problema que todos buscan  
eliminar a través de la penetración  
forzada con o sin la evidencia de mugre y/  
pero no confundamos este poema  
no es que consienta yo no me entrego así como así  
a mi madre a mi padre a mis maestros al  
F.B.I. a Sudáfrica a Bedford-Stuy  
a Park Avenue a American Airlines a los ociosos  
de pene erecto en las esquinas a los rastros  
en autos  
*no estoy equivocada: Equivocada no es mi nombre*  
Mi nombre es mío mío mío  
y no puedo decirte quién creas hizo las cosas así  
pero sí puedo decirte que de ahora en adelante mi resistencia  
mi auto-determinación simple y cotidiana y nocturna  
puede muy bien costarte la vida.

---

Even tonight and I need to take a walk and clear  
my head about this poem about why I can't  
go out without changing my clothes my shoes  
my body posture my gender identity my age  
my status as a woman alone in the evening/  
alone on the streets/alone not being the point/  
the point being that I can't do what I want  
to do with my own body because I am the wrong  
sex the wrong age the wrong skin and  
suppose it was not here in the city but down on the beach/  
or far into the woods and I wanted to go  
there by myself thinking about God/or thinking  
about children or thinking about the world/all of it  
disclosed by the stars and the silence:  
I could not go and I could not think and I could not  
stay there  
alone  
as I need to be  
alone because I can't do what I want to do with my own  
body and  
who in the hell set things up  
like this  
and in France they say if the guy penetrates  
but does not ejaculate then he did not rape me  
and if after stabbing him if after screams if  
after begging the bastard and if even after smashing  
a hammer to his head if even after that if he  
and his buddies fuck me after that  
then I consented and there was  
no rape because finally you understand finally  
they fucked me over because I was  
wrong I was wrong again to be me being me where I was/wrong  
to be who I am  
which is exactly like South Africa  
penetrating into Namibia penetrating into  
Angola and does that mean I mean how do you know if  
Pretoria ejaculates what will the evidence look like the  
proof of the monster jackboot ejaculation on Blackland  
and if  
after Namibia and if after Angola and if after Zimbabwe  
and if after all of my kinsmen and women resist even to  
self-immolation of the villages and if after that  
we lose nevertheless what will the big boys say will they  
claim my consent:  
Do You Follow Me: We are the wrong people of  
the wrong skin on the wrong continent and what  
in the hell is everybody being reasonable about  
and according to the Times this week  
back in 1966 the C.I.A. decided that they had this problem

and the problem was a man named Nkrumah so they  
killed him and before that it was Patrice Lumumba  
and before that it was my father on the campus  
of my Ivy League school and my father afraid  
to walk into the cafeteria because he said he  
was wrong the wrong age the wrong skin the wrong  
gender identity and he was paying my tuition and  
before that

it was my father saying I was wrong saying that  
I should have been a boy because he wanted one/a  
boy and that I should have been lighter skinned and  
that I should have had straighter hair and that  
I should not be so boy crazy but instead I should  
just be one/a boy and before that

it was my mother pleading plastic surgery for  
my nose and braces for my teeth and telling me  
to let the books loose to let them loose in other  
words

I am very familiar with the problems of the C.I.A.  
and the problems of South Africa and the problems  
of Exxon Corporation and the problems of white  
America in general and the problems of the teachers  
and the preachers and the F.B.I. and the social  
workers and my particular Mom and Dad/I am very  
familiar with the problems because the problems  
turn out to be  
me

I am the history of rape

I am the history of the rejection of who I am

I am the history of the terrorized incarceration of  
myself

I am the history of battery assault and limitless  
armies against whatever I want to do with my mind  
and my body and my soul and

whether it's about walking out at night

or whether it's about the love that I feel or

whether it's about the sanctity of my vagina or

the sanctity of my national boundaries

or the sanctity of my leaders or the sanctity

of each and every desire

that I know from my personal and idiosyncratic

and indisputably single and singular heart

I have been raped

because I have been wrong the wrong sex the wrong age

the wrong skin the wrong nose the wrong hair the

wrong need the wrong dream the wrong geographic

the wrong sartorial I

I have been the meaning of rape

I have been the problem everyone seeks to

eliminate by forced

penetration with or without the evidence of slime and/  
but let this be unmistakable this poem  
is not consent I do not consent  
to my mother to my father to the teachers to  
the F.B.I. to South Africa to Bedford-Stuy  
to Park Avenue to American Airlines to the hardon  
idlers on the corners to the sneaky creeps in  
cars  
I am not wrong: Wrong is not my name  
My name is my own my own my own  
and I can't tell you who the hell set things up like this  
but I can tell you that from now on my resistance  
my simple and daily and nightly self-determination  
may very well cost you your life

**Para citar este artículo**

Verónica Zondek. 2006 . «June Jordan». *Documentos Lingüísticos y Literarios*