
Revista Electrónica: Documentos Lingüísticos y Literarios UACh  
N° 29  
 
Alan Meller 

El haiku americano de Jack 
Kerouac 
El estudio de las grandes lenguas de la cultura 
occidental es instrumento necesario del 
ejercicio humanístico. Una existencia nacional 
pseudoculta, como la nuestra, vegeta al margen 
de las obras fundamentales de nuestra 
civilización y al azar de las traducciones; y si -
como prueba mil veces la experiencia- aun la 
más perfecta de éstas es insuficiente para fines 
superiores de estudio, la miseria actual -en 
número y calidad- de las versiones españolas 
excluye una educación humanística saneada y 
cabal para quien no lea más que nuestro 
idioma. El trabajo universitario debe estar cada 
vez presidido por un conocedor de los textos 

originales. Toda exactitud es de otro modo imposible. Y sin la exactitud de la expresión 
se desbandan y esfuman todas las otras. 

Félix Martínez Bonati 

 
No es de extrañar que Jean-Louis Lebris de Kerouac sea conocido en nuestro hemisferio 
principalmente por sus novelas (el resto de su obra ha sido escasamente traducida). 
Éstas conforman, para muchos, el mayor aporte literario de este escritor, pero no fue el 
único. A través de ellas podemos conocer con minucioso detalle lo que se ha llamado el 
renacimiento de San Francisco, ese grupo de poetas que creía en una nueva forma de 
vida, más cercana a la naturaleza, más lejana a la ecuación producción-consumo, 
ecuación que tan pocas respuestas concedía a los jóvenes de la patria capitalista. 
Ginsberg, Ferlinghetti, Burroughs son algunos de los beatniks (raíz genética de los 
hippies) que deambulan por sus novelas1. En Los Vaganbundos del Dharma, Kerouac 
da cuenta de la espontaneidad poética de los beatniks, que en fiestas interminables, 
hacían lecturas de poesía, improvisadas como el jazz, embriagándose con vino y algo de 
marihuana, y desnudándose para bailar en rondas alrededor de fogatas. Pero no todo era 
fiesta, los pre-hippies eran más arriesgados que los hippies. Kerouac, como un monje 
errante del extremo oriente, casi un mendigo, se sumerge en la naturaleza y recorre la 
vida como si fuese un puente, sin construir una casa sobre ella.  

Esta nueva forma de vida exigía una nueva forma de escritura, más espontánea, sin caer 
en juegos intelectuales. Kerouac estimó que la profundidad del relato estaba dada por lo 
que se narra por sobre el cómo se narra. Los Vagabundos del Dharma la escribe en 
1958, en apenas once días.  



En esta novela no sólo encontramos relatadas las vivencias de los beatniks, y la mejor 
expresión de la prosa espontánea de Kerouac, sino además, en ella se desarrolla su 
primer acercamiento hacia el budismo.  

Mucho antes que los Beatles visitaran al Maharishi, mucho antes que Osho visitara 
California, Kerouac, impulsado por sus lecturas de Thoreau, descubre el budismo, y los 
pasos que da ascendiendo una montaña son constantes metáforas hacia el encuentro del 
Dharma, la rueda de la verdad budista que todo hombre puede hacer consciente para 
eliminar su sufrimiento. Era un camino espiritual poco conocido en Occidente, una 
puerta que abrió a una sabiduría que hoy vemos mercantilizada en los gimnasios de 
Yoga y las visitas del Dalai Lama.  

Kerouac profetizó una revolución de las mochilas, "miles y hasta millones de jóvenes 
con mochilas y subiendo a las montañas a rezar. Todos ellos lunáticos zen que andan 
escribiendo poemas que surgen de sus cabezas sin motivo y siendo amables y realizando 
actos extraños que proporcionan visiones de libertad eterna a todo el mundo y a todas 
las criaturas vivas".  

"Vagabundos del Dharma negándose a seguir la demanda general de que trabajes para 
tener el privilegio de consumir toda esa mierda que en realidad no necesitas y que 
siempre termina en el cubo de la basura una semana después" (Kerouac 2004: 96). 

* * * * * 

Tras conocer el budismo e influenciado por el poeta zen Gary Snyder (Japhy Ryder en 
Los Vagabundos del Dharma), Kerouac descubre los haikus. En la novela sus alter egos 
van creando haikus espontáneamente mientras suben una montaña, y discuten si 
cumplen con los requisitos o no para considerarlos como tales, centrándose en aspectos 
temáticos, y en la sencillez del poema, pues cualquier adorno estilístico los alejaría de la 
sobriedad intrínseca del haiku.  

Al caminar por esos parajes se pueden entender las perfectas gemas de los haikus que 
han escrito los poetas orientales, no se embriagaban nunca en las montañas, no se 
excitaban, simplemente registraban con alegría infantil lo que veían, sin artificios 
literarios ni expresiones delicadas (Kerouac 2004: 60). 

Kerouac queda maravillado por la síntesis esencial de estos poemas, pero no se restringe 
a la regla de las 17 sílabas al crearlos en inglés, aunque sí respeta los tres versos2.  

El haiku americano no es lo mismo que el haiku japonés. El haiku japonés está 
estrictamente disciplinado a las diecisiete sílabas, pero dado que la estructura del 
lenguaje es diferente, no creo que los haikus americanos debieran preocuparse de las 
sílabas porque el discurso americano es algo que se expande hasta estallar3.  
Sobre todo, un haiku debe ser muy simple, y libre de todo truco poético, para hacer un 
pequeño cuadro y también debe ser tan aireado y gracioso como una Pastorella de 
Vivaldi (Kerouac 1986: 9).  

Como aquellos mamíferos proboscidios, los elefantes, que poseen una trompa prensil, 
capaz de levantar el tronco de un árbol o un pequeño maní, Kerouac se sumerge en su 
escritura en dos antípodas literarias: la novela y el haiku. No deja de sorprender que un 



escritor que a ratos resulta excesivo en la prodigalidad de palabras que componen sus 
novelas, se haya encontrado a sus anchas con la síntesis minimalista de los pequeños 
poemas japoneses. Para Kerouac el haiku es como un destilado de la poesía. Si con sus 
novelas busca producir la embriaguez de una interminable borrachera, con sus haikus 
intenta alcanzar el sabor de un corto de whisky.  

Un auténtico haiku tiene que ser tan simple como el pan y, sin embargo, hacerte ver las 
cosas reales (Kerouac 2004: 60).  

Kerouac es un poeta zen viviendo en los suburbios y los campos de Norteamérica. 
Busca en sus haikus el espacio vacío que da forma al paisaje que se ve desde la 
montaña. La retención de un instante, del presente permanente, del siendo más que del 
estar o del ser. La acción del verbo escasea frente a la continuidad del gerundio. Son 
figuras simples que exhiben una percepción sensible de los sutiles cambios del espacio 
que lo rodea, de la lluvia, sus gatos, de los pájaros, de la noche. El haiku, como forma 
literaria del zen, que Kerouac busca meditativamente, pretende dar cuenta de las cosas 
tal como son, evitando la utilización de figuras literarias, hipérboles, sinécdoques o 
metonimias, evitando que el lector decodifique el sentido, que se muestra prístino bajo 
las imágenes simples de una conciencia agudizada a través de la contemplación.  

Cuanto más te acercas a la auténtica materia, a la piedra y al aire y al fuego y a la 
madera, el mundo resulta más espiritual. Toda esa gente que se considera materialista a 
ultranza no sabe nada de eso. Se consideran gente práctica y tienen la cabeza llena de 
ideas y nociones confusas. Escucha esa ardilla (Kerouac 2004: 199).  

Kerouac rehuye de la complejidad de una cultura que ha progresado a través de la 
sofisticación de sus postulados, que ha sometido la búsqueda de la verdad a teorías que 
cada vez cobran mayor distancia con el universo observado, que más que abrir las 
puertas del conocimiento, reproducen un sistema que oculta el comportamiento 
espiritual de la naturaleza. La observación atenta sobre el mundo que rodea al hombre, 
condensada en algunos de estos haikus, es para Kerouac la mejor manera de desentrañar 
los misterios de la vida humana. Apuesta a una sabiduría ancestral, a la raíz inmutable 
de toda la creación: su condición impermanente, la cualidad transitoria de toda 
existencia. Sus haikus ilustran la retención de un momento y su inevitable desaparición.  

Por ello las universidades le resultan "lugares donde está una clase media sin ninguna 
personalidad, que normalmente encuentra su expresión más perfecta en los alrededores 
del campus con sus hileras de casas de gente acomodada con césped y aparatos de 
televisión en todas las habitaciones y todos mirando las mismas cosas y pensando lo 
mismo al mismo tiempo mientras los Japhys del mundo merodean por la espesura para 
oír la voz de esa espesura, para encontrar el éxtasis de las estrellas, para encontrar el 
oscuro misterio secreto del origen de esta miserable civilización sin expresión" 
(Kerouac 2004: 41).  

La vida tradicional del hombre americano le parece a Kerouac una limitación de sus 
posibilidades, una enajenación de cualquier búsqueda espiritual, abandonada en la 
comodidad y el facilismo de una sociedad de consumo que sólo aspira al 
perfeccionamiento material. Por ello se aleja de la sociedad, se vuelve un bikhu oriental, 
rechaza la espiritualización protestante del trabajo, transformándose en un vagabundo 
del Dharma, un bodhisattva.  



Y me prometí que iniciaría una nueva vida. Por todo el Oeste y por las montañas del 
Este, y también por el desierto, vagabundearé con una mochila, seguiré el camino puro 
(Kerouac 2004: 77).  

Sólo un rasgo parece contradecir su camino espiritual... su devoción por el alcohol. Su 
excesiva dependencia al vino, que lo condujo a una temprana muerte, cuando sólo tenía 
47 años, resulta algo incoherente con la liberación frente al apego que busca el budismo. 
Sin embargo, Kerouac se defiende:  

La sabiduría también está en el vino, ¡maldita sea! (Kerouac 2004: 183).  

 
 
Book of Haiku (1968) 
 
Pájaros cantando 
en la oscuridad 
- Lluvioso amanecer. 

 
Birds singing 
in the dark 
- Rainy dawn. 

 
Esta tarde de Julio 
una gran rana 
En el umbral de mi puerta. 

 
This July evening, 
a large frog 
On my door sill. 

 
La baja amarilla 
luna sobre la 
tranquila luz del hogar 

 
The low yellow 
moon above the 
Quiet lamplit house 

 
Desanimante señal  
- la pescadería 
Está cerrada. 

 
Unencouraging sign 
- the fish store 
Is closed. 

 
Cabeceando contra 
la pared, las flores 
estornudan. 

 
Nodding against 
the wall, the flowers 
Sneeze 

 
El sabor 
de la lluvia 
- ¿Por qué arrodillarse? 

 
The taste 
of rain 
- Why kneel? 

 
La luna, 
la estrella fugaz 
- Mira a otra parte 

 
The moon, 
the falling star 
- Look elsewhere 

 
La lluvia ha llenado 
la fuente de los pájaros 
Nuevamente, casi 

 
The rain has filled 
the birdbath 
Again, almost 

 
Y el silencioso gato 

 
And the quiet cat 



sentado junto al poste 
Percibe la luna 

sitting by the post 
Perceives the moon 

 
Inútil, inútil 
la fuerte lluvia 
Dirigiéndose al mar. 

 
Useless, useless, 
the heavy rain 
Driving into the sea. 

 
Esos pájaros sentados 
ahí afuera sobre la cerca - 
Todos ellos van a morir. 

 
Those birds sitting 
out there on the fence - 
They're all going to die. 

 
El fondo de mis zapatos 
está mojado 
por caminar bajo la lluvia 

 
The bottoms of my shoes 
are wet 
from walking in the rain 

  

De la novela Desolation Angels (1965) 
 
Bruma hirviendo desde la 
cumbre - las montañas 
están limpias. 

 
Mist boiling from the 
ridge - the mountains 
Are clean. 

 
Bruma antes de la cima 
- el sueño 
Continúa. 

 
Mist before the peak 
- the dream 
Goes on 

  

The Northport Haiku (1964) 
 
Cierra los ojos - 
El propietario está golpeando 
En la puerta trasera. 

 
Close your eyes - 
Landlord knocking 
On the back door. 

 
Una silenciosa noche de Otoño 
y estos tontos 
Comienzan a discutir 

 
A quiet Autumn night 
and these fools 
Are starting to argue 

 
Sea lo que sea, renuncio 
- ahora dejaré salir 
mi aliento - 

 
Whatever it is, I quit 
-now I'll let my 
breath out - 

 
Cuántos gatos necesitan 
por aquí 
para una orgía 

 
How many cats they need 
around here 
For any orgy? 

  



Esta noche bajaré 
mi cola -- 
Los he visto merodeando el pueblo 

Tonight I'll lower 
my tail -- 
I've seen them around town. 

 
Si salgo ahora 
mis garras 
se mojarán 

 
If I go out now, 
my paws 
will get wet 

 
Viene un auto pero 
el gato sabe 
que no es una culebra 

 
A car is coming but 
the cat knows 
It's not a snake 

 
En Londres los gatos 
pueden dormir 
En la puerta del carnicero 

 
In London-town cats 
can sleep 
In the butcher's doorway. 

  

American Haiku (1959) 
 
No hubo telegrama hoy 
Sólo más hojas 
cayeron. 

 
No telegram today 
only more leaves 
fell. 

 
Borracho como un búho, 
escribiendo cartas 
bajo la tormenta 

 
Drunk as a hoot owl, 
writing letters 
by thunderstorm. 

 
Todo el día 
usando un gorro 
eso no estaba en mi cabeza 

 
All day long 
wearing a hat 
that wasn't on my head. 

 
Cruzando un campo de fútbol 
volviendo a casa del trabajo 
el solitario hombre de negocios 

 
Crossing the football field 
coming home from work - 
the lonely businessman. 

 
Chasquea tus dedos 
detén el mundo 
la lluvia se acrecienta. 

 
Snap your finger 
stop the world - 
rain falls harder. 

 
Anochece 
demasiado oscuro para leer la página 
demasiado frío. 

 
Nightfall, 
too dark to read the page 
too cold. 

 
Persiguiéndose entre ellos 
mis gatos se detienen 
cuando truena. 

 
Following each other 
my cats stop 
when it thunders. 



 
Luminoso gusano 
durmiendo en esta flor - 
tu luz está encendida. 

 
Glow worm 
sleeping on this flower - 
your light's on. 

 
Crepúsculo, 
niño aplastando dientes de león 
con un palo. 

 
Nightfall, 
boy smashing dandelions 
with a stick. 

 
Amarillas flores del amanecer 
pensando en 
los borrachos de México 

 
Early morning yellow flowers, 
thinking about 
the drunkards of Mexico. 

 
Solo, en viejos 
ropajes, saboreando el vino 
bajo la luna 

 
Alone, in old 
Clothes, sipping wine 
Beneath the moon 

 
La luna 
es un 
limón ciego 

 
The moon  
Is a 
Blind lemon 

 
Antiguo antiguo mundo 
- faldas apretadas 
en el auto nuevo 

 
Ancient ancient world 
-tight skirts 
by the new car 

 
Ah!, ¿a quién le importa? 
Haré lo que quiera 
liar otro porro. 

 
Ah who cares? 
I´ll do what I want 
Roll another joint 

 
El sueño de Dios 
es sólo 
un sueño 

 
God´s dream 
It´s only 
A dream 

 
Escuchando a los pájaros usando 
diferentes voces, perdiendo 
mi perspectiva de la Historia 

 
Listening to birds using 
Different voices, losing 
My perspective of History 

  

Some of the Dharma 
 
Bajo el sol 
la mariposa aletea 
como la ventana de una iglesia 

 
In the sun  
the butterfly wings  
Like a church window  

 
Lluviosa noche, 
las hojas en lo alto ondulan 

 
Rainy night,  
the top leaves wave  



bajo el cielo gris In the grey sky  
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