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i Tsé-tsé: 1a mosca que
despierta

Entrevista a Reynaldo Jiménez

Peruano y argentino, poeta y ensayista, Reynaldo Jiménez (1959) lleva mas de 10 afios
a cargo, junto a Carlos Riccardo y Gabriela Giusti, de uno de los proyectos editoriales
mas fascinantes de Latinoamérica: tsé-tsé. Tanto en la revista como en la publicacion de
libros (en su catdlogo se incluyen nombres ineludibles como Cecilia Vicuiia, José
Kozer, Roberto Echavarren, y Wilson Bueno), su inagotable instinto de biisqueda ha
permitido la difusion de algunas de las expresiones mas vivas de la poesia y el arte
actuales. A pesar de que sus publicaciones alin no se distribuyen suficientemente en
nuestro pais, son muchos los lazos que se han tendido con algunos de nuestros
creadores, y sus lectores ya estan echando a correr la voz.

. Cual fue el origen de la revista, a qué necesidades intentaba responder?

Tsé-tsé surgié en 1994-95 como una experiencia artesanal, se trataba de una revista
compuesta de hojas sueltas que reunia cosas que Gabriela Giusti y yo leiamos, o nos
interesaban particularmente. Rapido vimos que era una publicacion de poesia y poéticas
(implicando en esto a artistas de diversos lenguajes, no s6lo los de la poesia escrita).

Fue una continuacion de otras publicaciones como Labio, que haciamos en fotocopias y
regalabamos, como una accion en si misma, con terminaciones a mano, sencillas, pero
delicadas. Al tener la impresora laser y nada de trabajo, decidimos simplemente
utilizarla. En lo personal, hacer una revista es una antigua aspiracion, surgida en mi
adolescencia. De hecho participé, hasta el momento de coinventar zsé-tsé, en diversas
publicaciones; y ain hoy lo hago, tanto en papel como en Internet. Lentamente la revista
fue definiéndose. Tuvo una segunda etapa, de transicion, en que paso de revista
artesanal de pocos ejemplares, a otra de mas ejemplares, hecha en una imprenta,
encuadernada, y con cierta distribucion en librerias. Para esto se formé un consejo
editorial que funciond un par de afios, para luego pasar a una tercera etapa, la actual,
desde el mimero 12, que me parece que marca una cierta definicion del proyecto.
Actualmente zsé-tsé es parte de una red de autores, publicaciones y editoriales. Diria que
la principal razon de ser de esta revista-libro es publicar desde Buenos Aires ciertos
textos y otros aportes (dibujos, fotos, principalmente) que de otra forma no se
encontrarian, no estarian reunidos.

Y de qué modo este proyecto se abrié a la edicion de libros?
Fue una consecuencia natural, en realidad todo surgié mas o menos a la vez. El catalogo

de los libros incluye autores que colaboran regularmente en la revista, asi como otros
que hasta ahora nunca han publicado, por distintas razones, pero que nos interesan en



tanto una constelacion mas amplia, variaciones del registro. Es cierto que algunos libros
se nos presentan como encargos, y los asumimos como un trabajo, pero hay que aclarar
que no tomamos todo lo que se nos presenta, que dependiendo de los textos (la diversa
medida de la afinidad) y las situaciones materiales de cada autor, varian mucho las
condiciones de edicion. En este tltimo afio hemos comenzado, gracias a diversos
aportes privados, a editar algunos titulos totalmente elegidos (un par esperaba ya afios
para salir) y como parte, sobre todo, de dos colecciones en las que ponemos mucho
entusiasmo y expectativas literarias: la serie Archipiélago, que es una especie de
colectivo de escrituras actuales, con un gradual panorama de autores latinoamericanos
en su mayoria, o al menos en nuestra lengua y variaciones, y que esta en plena
expansion en estos dias; también una serie de antologias que comienza por el momento
con El libro de unos sonidos. 37 poetas del Peru, muestra o recopilacion de 600 paginas
que es, asimismo, una obra personal como editor (en el sentido mas abarcador del rol, si
se quiere). Para esta serie tenemos prevista una futura antologia de poesia uruguaya y
planeamos ir abarcando otros ambitos mas adelante. Por sus caracteristicas, ignoramos
cudl serd la periodicidad de apariciones de esta serie, pero €se es mas o menos el plan.
Ademas, editamos libros sin coleccidn, ya sea porque los autores traen junto a sus textos
un proyecto grafico concebido, particular, ya sea por caracteristicas de otra indole, pero
que nos interesan de todos modos y son parte de nuestro catalogo. Algo mas: todo esto
puede sonar como una empresa afiatada, pero lo cierto es que estamos aprendiendo
sobre la marcha y bastante a los golpes; no fue facil encontrar una imprenta aliada en
Buenos Aires asi como un distribuidor que se tomara en serio la tarea. Han pasado diez
afios de labor y podria afirmar que recién en los ultimos dos o tres, hemos empezado a
vislumbrar minimamente qué estuvimos haciendo todo este tiempo y qué estamos
haciendo en la actualidad. Nada muy claro, pero sin bajar la guardia y el sentido
micropolitico de la aventura de editar en pro de una diversidad...

Tanto en la revista como en la antologia que mencionas, se evidencia un afan por
remover el canon poético hispanoamericano, rescatando a figuras injustamente
olvidadas. Tengo la impresion que ése es uno de los mayores impulsos del proyecto,
junto con el interés por tender lineas cruzadas entre las tradiciones muchas veces
aisladas de los diversos paises del continente.

Pero es que a esta altura ignoro cual es ese canon poético hispanoamericano. Aparte de
las "grandes figuras", hay una vastedad de poéticas y lineas de exploracion artistica que
simplemente estan alli para quien las quiera abordar. No se reviste, en nuestro caso, de
una sobreintencion de salir a debatir con determinadas posturas criticas o determinadas
lecturas del panorama poético, ni tenemos la pretension de marcar nada, ni de sentar
ninguna base (otro canon, digamos) para la apreciacion de semejante multiplicidad. La
sola presencia plural de las poéticas va seflalando un curso posible, apenas vamos
publicando cosas que nos entusiasman o cuando menos nos llaman la atencion por
diversos motivos siempre. Esta bien, de hecho hay bajo cuerda una actitud de acecho lo
mas flexible, dentro de nuestras posibilidades, en cuanto a seguir abriendo el abanico,
seguir ampliando el panorama (en el sentido de reconocer su amplitud per se, quiero
decir). Pero hay que aclarar que ésta ha sido (y es) la tarea o el aporte de muchas otras
publicaciones y aventuras editoriales. Podria nombrar unas cuantas. Entre las revistas,
tomadas como obras editoriales (en el sentido que se le da al término "obra" en relacion,
por ejemplo, al itinerario de un artista o una tendencia de arte), pienso en las revistas ya
historicas peruanas: Amauta (José Carlos Mariategui), Las moradas y Amaru (Emilio
Adolfo Westphalen), o la cubana Origenes (José Lezama Lima), y su contra-



descendiente Didspora(s) en los afios 90 (de la que tsé-tsé coordind un extenso dossier
en su No. 13), o la internacional Escandalar (Octavio Armand). En Argentina, tuve la
suerte de participar en los afos '80 en un proyecto que tuvo su impacto a nivel
precisamente del entrecruzamiento y "rescate" de poéticas: Ultimo Reino (Victor
Redondo). En la actualidad, encuentro unos cuantos proyectos (y sé que olvidaré en este
momento varios), que me convocan a este mismo nivel y siempre guardando las
enormes diferencias entre ellos: sin ir mas lejos, en Chile, esta la tarea que desarrolla el
Foro de Escritores, que me parece no solo precisa sino preciosa, desde todo punto de
vista, o el sello Intemperie, con sus ediciones y dialogos de revistas de nimero tinico
(didlogos con revistas del pasado hechas por Huidobro o Neruda, etc.); en Buenos
Aires-Rosario esta la editorial Bajo la Luna (Miguel Balaguer y Valentina Rebassa), que
va llevando con el tiempo un catalogo impecable, con la presentacion de poéticas
igualmente diversas y a través de ediciones limpidas, muy cuidadas. Esta la revista
boliviana La mariposa mundial (Rodolfo Ortiz) y también la plaquette de alto vuelo
Musica rara (Mario Nosotti) en Buenos Aires. Para no hablar de Brasil, donde subsiste
una cantidad de publicaciones que constantemente me incitan y enriquecen: Coyote
(Rodrigo Garcia Lopes y Ademir Assungdo), Oroboro (Ricardo Corona), o las
editoriales de Curitiba Travessa dos editores (Fabio Campana) y Mirabilia (Josely
Vianna Baptista, Francisco Faria y Luis Dohlnikoff), que producen ediciones de un
nivel increible y con igual esfuerzo, milagroso diria. O la editorial venezolana
Eclepsidra (Carmen Verde) y las ediciones de la Casa de la Poesia Pérez Bonalde, de
Caracas (Santos Lopez). O las peruanas More ferarum (José Ignacio Padilla y Carlos
Estela) o Girabel (Renato Gomez y Paul Guillén). Y hay més. ;Y en México! Y péaginas
web de todas partes: El artefacto literario (Monica Saldias y Américo Ferrari), Banda
hispanica (Floriano Martins), Zundi (Claudio Daniel), Respiro, Cacharros, etc., etc.,
etc. Pongo algunos nombres junto a los de las publicaciones o proyectos porque
considero que en casi todos los casos estamos hablando de obras, insisto. Todo este
panorama constituye una red en la que zsé-tsé participa y a la que a su manera alienta.
Me parece que esto habla a las claras de que ya no es posible sostener ninguna vision
hegemonica sobre el acontecer poético actual. Y ojo, tampoco estoy defendiendo un
mero eclecticismo; me refiero a un estado de cosas enriquecedor, variadisimo, un
verdadero panorama de agitacion y renovacion conciente. El tiempo dira lo demas.
Estamos, sin duda, en medio del baile. Y la poesia, sierpe, sigue moviéndose. En cuanto
a las tradiciones aisladas, si, evidentemente compartimos en nuestro continente la
tradicion del aislamiento, pero con lo antedicho, creo que estamos aprendiendo a burlar
también ese aparente determinismo. Por suerte ya no somos los mismos, y a la vez, ya
no veo esas figuras paternales, los "lideres de poesia" (pese a alguno que otro brote de
poetas nacionales y demas horripilancias demodé), percibo una horizontalidad y una
franqueza absolutamente nuevas y renovadoras en nuestro panorama que, ahora si, y
desde hace ya un tiempo, esta siendo continental, y al mismo tiempo intergeneracional.

Tsé-tsé también promueve los intercambios entre la poesia y la narrativa, la
pintura, el cine, etc. Incluso se advierte una fuerte preocupacion grafica en la
misma revista y en los libros.

Todo seria parte de un mismo gesto, evidentemente. Digamos que tanto la intencion
grafica ("o projeto grafico” como dicen en Brasil) como los intercambios entre
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lenguajes expresivos (llamémoslos, por un momento difuso, asi), surgen de la misma
fuente, necesidad, entusiasmo. La poesia es la recurrencia, pero creo que el eje son las
poéticas. Es decir el rastreo o exploracion o frecuentacion cambiante de los puntos de



enlace entre la escritura y la experiencia. Ambas siendo ambas, quiero decir: ahi donde
la escritura es experiencia que se ahonda. Por eso las tematicas que rondan los dossieres
implican multiples reflexiones acerca de la poesia como una accién en el mundo.
Formas de estar, de ir por entre las cosas, modificandolas, siendo modificados por ellas.
Por eso no es extrafio que puedan aparecer Brian Eno o Joseph Beuys o Patti Smith o
César Paternosto y otros artistas; aunque repasando esta lista acotada (es mas extensa,
de hecho), todos ellos estan muy cercanos a la poesia. O a una experiencia que
podriamos llamar poética, aun cuando no trabajen necesariamente (algunos si) en
paralelo el lenguaje verbal. Quiza, pienso ahora, todo esto remita a un fuerte deseo de
continuar investigando. Yo no tengo ninguna conclusion acerca de qué sea o pueda ser,
en cuanto a definiciones, la poesia. Me parece que la revista tiene sentido en la medida
que siga siendo una zona para la exploracion, el juego, incluso la ignorancia activa que
incita a continuar viajando.

A propésito de esta "ignorancia activa', una de las peculiaridades de la revista es
que, a diferencia de la mayoria, no incluye una nota editorial explicando o
dirigiendo la lectura de sus contenidos, y en cambio lo que si aparece como
presentacion suele ser un poema.

iExacto! Pero incluso dentro de los dossieres, que suelen fundamentar ciertas zonas del
recorrido, hay textos de presentacion, o prosas de articulacion (firmados por lo general
por Carlos o por mi), donde se exponen puntos de vista relacionales, con actitud (creo)
de trazar infimos canales entre grandes lagunas. Incluso en los comienzos la revista no
traia indice y, en los nimeros de mas de 200 paginas, esto tendia a trastornar demasiado
ciertos codigos de convivencia con esos contenidos que mencionds. La maliciosa y -por
qué no- ingenua estrategia editorial apuntaba a que, en efecto, se encontrara el quid de
la deriva en ese perderse, de aquello que al buscar algo pueda llegar a encontrarse algo.
Pero la aparicion de los nombres de los autores simplemente junto a los nimeros de
folio en las solapas de cada tapa, ya incorpora un guifio, los puntos que encubren un
dibujo en silueta y perspectiva cuyo recorrido al fin y al cabo s6lo cabe trazar al lector,
mas que suficiente (en ambas manos reversibles del sentido: la del mapa y la del
perderse, de todos modos). Determinados poemas de apertura a la secuencia lineal
(aunque ya sabemos que una revista termina leyéndose siempre en orden imprevisible
para sus editores, segun las apetencias de cada lector, y esto ya es infinito: una
secuencia de contenidos es material para un interminable remixar, para mi fungen de
acapite, de cita, al modo libresco, "primera pagina", portico. Sin embargo son las tapas,
al menos desde el No. 12, las que ya serian sincronicamente, el editorial, un poema
visual, un lema o mejor un paralema, una presentacion hipersintética no de los
contenidos sino del &nimo que reviste sus criterios editoriales y sus elecciones. El
proximo nimero, por ejemplo (No. 17), cuando pueda aparecer venciendo los
monstruitos de la falta de fondos estables que financien "con seguridad" este delirium
publicante, este absurdo "heroico" que nos entusiasma tanto, abrira a la consideracion
general el paralema ENTRADA EN MATERIA. Me parece que en la posibilidad de
volver a encontrarse con este guifio (verlo aunque sea de reojo o con la yema de los
dedos) cada vez que se allegan los lectores a la revista para leer otras cosas, va tejiendo
(y destejiendo) una trama por estratos, con reminiscencias de las anteriores, una especie
de adentramiento subliminal si se quiere; por supuesto absolutamente elegido, cuidado y
acechado como propuesta de intimidad, a nivel de juego, con quienes quieran
participarlo.



.Y como han ido reaccionando los numerosos colaboradores y lectores frente al
variado panorama que desplieguen en cada nimero? ;Qué tipo de feedback han
recibido y como lo han procesado?

Bueno, como te imaginaras hay todo tipo de respuestas y posiciones. Desde la
indiferencia tipica de Buenos Aires hacia todo lo que venga avalado desde "afuera"
(1éase Europa o USA), hasta el fértil entusiasmo de algunos lectores. Creo que de todas
maneras los lectores son pocos. No ya de tsé-tsé, sino de la poesia en general (los
cincuenta lectores que decia Michaux). Por otra parte, una de nuestras alegrias es que
los propios colaboradores se lean y conozcan entre si. De parte de la critica mediatica,
algunas aproximaciones siempre periodisticas, desde las mas generosas o discretas hasta
las alucinaciones de determinados personajes que comentan textos que nunca
aparecieron en la revista. Esta el caso de ese famoso novelista puesto a resefiista en
prestigioso suplemento espafiol hablando concretamente de determinados autores que
no estan, de hecho, en el nimero que afirma "comentar". Y lo dice con un conocimiento
de causa... Y me refiero a un novelista que también ha sido jurado en concursos para
importantes subsidios de fundaciones privadas, y cuya palabra influiria positivamente
en la circulacion de una publicacion como la nuestra. Esta de mas acotar que su
comentario no era muy amable que digamos, dandole peso sobre todo a un encomio de
lo que él, el novelista devenido resefista, hubiese hecho con nuestras paginas. No
discute una sola idea (no expone una sola idea). Luego, por supuesto, estan los
comentarios personales, generalmente lo mas interesantes, los mas enriquecedores. De
esto hay mucho y ayuda a continuar. En cuanto a otro tipo de aproximaciones criticas,
mas detenidas, que se dediquen en todo caso a discutir, desde otros textos, ideas o
conceptos aparecidos en la revista, querido Felipe, te aseguro que no he visto un solo
caso hasta ahora. En diez afos. No me sorprende. Tampoco me quejo. Es lo que hay. Lo
digo sin sarcasmo. La mejor retribucion en este caso es cuando aparece de pronto
alguien que ni sabiamos que existia y nos brinda un afecto especial, un acercamiento
humano. Compartimos la conmocion. Ahi se cifra el valor fundamental de todo esto:
aportar calor (diria Beuys). Ahi uno siente que la cosa tiene sentido.
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