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Las locas mujeres de Gabriela Mistral 
Resumen  

En esta conferencia*, se intenta demostrar el profundo conflicto del sujeto poético de la 
obra mistraliana con respecto a la existencia individual y social, el mundo político y el 
orden tradicional. Se analizan, en ese sentido, los capítulos "Locas Mujeres" de Lagar I 
y II, donde por fin se observa el profundo desarraigo de la poeta-mujer que busca 

refugio finalmente en la soledad y la locura.  

No me considero una experta en Gabriela 
Mistral, sino una poeta que comenzó a leerla 
con ojos propios a partir de un Encuentro que 
organizamos con ese fin el año 1989 junto a la 
poeta Soledad Fariña y a las críticas, Raquel 
Olea y Eliana Ortega. El canon poético 
nacional sofocó a la poeta en Gabriela Mistral 
gracias a sus múltiples artilugios, y pienso que 
sólo una relectura intencionada y profunda de 
sus poemas puede devolverle el aire. Los 
intentos por canonizarla dentro de patrones 
como los de la 'gran madre nacional' y/o la de 

'mártir del amor', la ilustre maestra, etc., no han sido capaces de apagar la llama de sus 
palabras, que hoy encienden nuevamente las brasas de su verso honesto y certero con el 
cual re-raya la cancha del juego poético. Me detengo acá en estos poemas de "Locas 
mujeres" tanto de Lagar I (1954) como de Lagar II (1991), porque en ellos he 
encontrado el concentrado de una voz, terrible y maravillosa a la vez, que habla con 
palabras mujeriles, que hoy como ayer, lidian con nuestro consabido 'deber ser'. El dolor 
de la testigo Mistral, su goce al constituirse en sujeto, su deseo de entregarse a lo 
inasible sin dejar de vivir el aquí y el ahora, son todos, sin lugar a dudas, desafíos 
constantes para cualquier poeta. Es decir, es imposible para el o la poeta acomodarse en 
ese otro espacio, el del centro, porque es sólo desde una cierta distancia donde se hace 
posible mirar para poder hablar. La lectura de los poemas reunidos bajo el título 'Locas 
Mujeres' da pie a un reconocimiento cabal de lo que la Mistral fue como poeta, 
ensayista, prosista, política y mujer. La complejidad del conflicto que asedió a la 
Mistral y que es palpable en toda su obra, se resuelve a mi juicio con fuerza inaudita en 
estos poemas. Aunque es cierto que los poemas de "Locas mujeres" de Lagar II no están 
del todo terminados, ya que éstos aún se hallaban en proceso de corrección por la autora 
cuando acaeció su muerte, también es cierto que la fuerza de sus imágenes y de su 
lenguaje, aportan enormemente a la complexión del imaginario que inició en la sección 
"Locas mujeres" de Lagar I.  

Intentaré en este breve escrito sobre los poemas mencionados, dar cuenta de algunas 
cosas relevantes para la escritura y el ser. Algo de la percepción mistraliana sobre el 



dolor y la alegría, el apego al terruño y el desarraigo, la extranjería existencial y/o la 
material, sobre su sentido de lo patriota y el deseo y algo también sobre la pasión como 
motor y fuente inagotable, sin obviar su percepción de la vida y la muerte, y de cómo 
todo aquello se instala en un paisaje reconocible, natural y potente: el mundo. Comienzo 
por cierto significativo. La lectura de estos poemas, me incita a seguir leyéndolos, 
porque reconozco en ellos una lucha personal y percibo viva la carne de una poeta que 
logró apersonarse gracias al poder de su palabra y a la infinita tozudez con que actuó en 
todas las áreas donde se hizo presente. No puedo dejar de decir que tanto en sus 
poemarios como en sus discursos políticos, ensayos y cartas, Mistral da cuenta de la 
misma escisión, la misma contradicción contenida en estos poemas, aunque no con la 
claridad y precisión de la que hace gala aquí, exceptuando las palabras de algunas de sus 
cartas. Demás está decir, que esta escritura es su juego serio y querido, pero también el 
espacio donde ella, Lucila, la maestra campesina ignota, accede a su muerte como tal, 
cosa que nunca reconoce a cabalidad. Estos poemas conforman una mapografía del ser 
femenino, y son 'retratos hablados' de mujeres, de otras que también son ella, 
produciendo así, de su puño y letra, una galería de figuras locas, locas de atar, porque 
definitivamente no corresponden a la imagen que de la mujer se espera. Mistral muestra 
aquí sin tapujos su incomodidad para con el mundo en que le tocó desempeñarse, su 
incapacidad permanente para ajustarse a las normas establecidas, su extrañeza a la vez 
que la multiplicidad de habitantes y voces que la conforman. Atrás queda Lucila aunque 
no borra su huella ni la desconoce y comienza la construcción apegada de Gabriela, la 
mujer multifacética y desafiante que alcanzó el Nobel. Nunca unívocas, siempre en 
conflicto, estas personajes dan cuenta de la pugna de las voces interiores en la poeta. 
Mujer en transición, entre el deber ser y el ser, la Mistral da cuenta de la lucha por 
constituirse en una individuo opinante, existente y alerta, aunque esto le costara el 
rechazo de la misma sociedad que un tiempo después no dudó en canonizarla en un 
renovado intento por anular su potencia, que aún no amaina. Testigo aguda, tanto por lo 
precisa como por lo punzante, da cuenta de su circunstancia en versos de ritmo 
hipnotizador y en imágenes que, perteneciendo al mundo americano y andino, 
pertenecen al mismo tiempo a una voz que conoce el mundo y la literatura. En fin, estos 
poemas dan cuenta de que el ojo y la mano de la Mistral son sin duda y a pesar de las 
petrificaciones a las que se los ha sometido, los de una poeta empedernida y sin 
remedio.  

Las mujeres de "Locas Mujeres" son mujeres solas pero fuertes, que precisamente 
debido a esto logran convertir su soledad en fortaleza. Cada una de ellas corresponde a 
una de las facetas de la poeta, ya sea las que asume en forma abierta o las que 
constituyen el rostro oculto de la otra sí misma. Porque estos poemas, dan cuenta de un 
ser partido, no siempre asumido a nivel consciente, y a veces en formación. Son ella, 
como ella es, como quisiera ser, como fue. Cada uno de estos poemas da cuenta de la 
lucha férrea que encaró con su medio para poder sobrevivir y de ahí el rojo dolor que 
perturba profundamente al lector, pero que para Mistral no es más que el precio 
necesario a pagar para sobrevivir. El conflicto en que devienen estos diferentes rostros 
es el que se ha dado en nombrar como la 'dureza' de la poeta, siendo que, pienso, no hay 
otro modo de mantenerse en la vida con dignidad y entereza. De ahí el lenguaje preciso, 
nunca sobrante (al menos en Lagar I) de estos poemas, la lejanía de sí misma, el ojo que 
celebra y llora al mirarse en el espejo reflejo de sí. La poeta es ante todo una mirona 
obligada, prisionera de una sensibilidad que no le permite el acomodo y de una 
honestidad que no transa ante el dolor. Dolor que, incrustado en una conciencia como la 



de la Mistral, sólo alivia con la escritura y sedimenta, permitiéndole así clavar su 
cuchillo cargado de significado en cada uno de los versos que escribe.  

Las mujeres de estos poemas son locas porque con ese adjetivo las aleja del canon, del 
deber ser. A través de cada una de ellas, Gabriela Mistral transgredió la imagen 
convencional de la mujer y se permitió la libertad de asumir cada una de sus caras. A 'la 
loca' no se le piden cuentas, se la acepta y se la segrega. Acostumbrada a ser 'la otra', la 
segregación para la Mistral es un modo de vida y en él se siente cómoda, en ese espacio 
encuentra la fuerza necesaria para ser, se mueve con naturalidad. Las distancias que esta 
personaje le permiten, es lo que posibilita que la Mistral se perciba en la diferencia, y 
ahí, en ese espacio, se mueva con comodidad, libertad y orgullo.  

'La loca' no tiene restricciones en su actuar. Los modos del mundo que habita no la 
tocan, no le incumben. Por eso que esta figura le queda cómoda a la Mistral, sobretodo 
para andar en sus contradicciones y con la multiplicidad de voces que la habitan. La 
Mistral ancla en la 'loca' y habla a través de sus múltiples caras, dándole con el puño a la 
rigidez de esos roles que a la mujer siempre se le han asignado y de los cuales recién 
comienza a percudirse. Yo soy todas y todas son yo, y eso es lo que hay, sobre eso me 
paro, desde ahí hablo, soy y me asumo. Si debido a todo lo anteriormente mencionado, 
enfrentó el rechazo, el menosprecio y finalmente la canonización que recién ahora, 
quizás, comienza a resquebrajarse, bien valió la pena, porque estos poemarios son y 
serán por mucho tiempo, seña de la lucha y el dolor, en el decir común, 'el precio' de 
hablar con integridad. Es decir, acepta la vida aunque esta celeste, le cueste.  

Por otro lado 'la otra', la loca, la afuerina, es también la amante, la que queda fuera de la 
dualidad reinante en nuestro mundo occidental, la que no se nombra, la prohibida. 
Mistral habla por boca de esta otra, de la ausente y así se constituye en sujeto de su 
propia escritura. Es sobre la página escrita donde la Mistral logra asumir esta voz y 
convertirse en la transmisora de su ser más íntimo, su sí misma. Construye esta 
subjetividad escindida, la asume y la edifica sobre el papel. Esa es su voz y quien desee 
conocerla, tendrá que aceptarla con todas sus contradicciones. En estos poemas, existe 
en el imaginario usado por la poeta un reconocimiento de los límites que debe romper 
para poder brotar con dolor al espacio de la libertad. Como en todo parto, el dolor y la 
esperanza se mezclan, las posibilidades y las ataduras se entrelazan para dar forma a un 
ser autónomo y nuevo. Esta subversión de la imagen unívoca de la mujer habla de la 
predominancia de lo mestizo en los escritos de la poeta.  

Todas, 'la otra', 'la fugitiva', 'la abandonada', 'la bailarina', etc., no son otra cosa que los 
senderos del mundo, la escritura que le hace entrega a la poeta de la libertad con 
mayúscula y la herramienta para ser, para asumirse desde el risco donde asoma la 
muerte, pero también y a la vez, la posibilidad de arder en la llama de la vida. Pasión 
incendiaria que hará de la vida y la obra de la Mistral, un solo e indivisible todo. Es en 
ese espacio donde el desarraigo fundamental que sufre cada una de sus personajes toma 
forma, desarraigo que es al mismo tiempo un fuerte deseo de abandonar. Pero este 
abandono no se lee como algo horrible, sino más bien como un descanso, un deseo de 
unión con 'lo otro', con 'lo inmenso', y en su defecto, con 'los otros' que ya han hecho 
abandono de la carcasa de carne que los mantenía anclados a este mundo, logrando así, 
al fin, la tan deseada patria/pertenencia. Escritura o muerte. Página en blanco y tumba. 
Es en este modo de concebir la muerte, donde Mistral vierte su carga religiosa, 



panteísta, mística y cristiana, asunto sobre el que no me detendré, porque nos aleja del 
tema central.  

Todas las 'locas mujeres' dependen de algo, y en eso son frágiles y humanas, pero es esa 
dependencia la que a la vez les imbuye la rebeldía que las carga de significado. Lo 
vemos en el abandono de 'la abandonada', en el desprendimiento de lo masculino de 'la 
ansiosa', en el desasimiento del mundo que asume 'la bailarina' para ser aquí y ahora, en 
el despego de 'la desasida' para hacerse del mundo del sueño, y de 'la desvelada' para 
hacerse del mundo particular de la oscuridad. Todas ellas y las otras que no mencioné, 
van siempre tras el deseo de pertenecer, de hacerse una patria, de sentirse en casa. Este 
rasgo es muy particularmente mistraliano, ya que la poeta sólo asumió su patria en la 
escritura, en el sueño, en la vigilia y en el deseo. La patria como tal, la de los chilenos, 
siempre le produjo sentimientos encontrados, rabia y antipatía, y de hecho sólo 
reconoció su 'chilenidad' en la fauna, la flora y la geografía además de reconocerla en 
los niños y en el amado valle y su gente. Por eso todas las 'locas' no tienen donde 
agarrarse y buscan un espacio terrenal o celestial o imaginario donde erguirse y 
construirse. Es así, como se nos abre la posibilidad de ver en estos poemas un símil de 
la tragedia central que suele habitar al escritor, la de no encontrar arraigo sino en la 
palabra; es decir, el territorio de la escritura es y deviene patria. Es por eso que 'las locas 
mujeres' son un acierto literario, amén de una experiencia a compartir con cualquier otro 
que sienta esa incomodidad.  

Es interesante también observar que el personaje de 'la loca' no aparece por primera vez 
en estos poemarios, sino que forman parte del imaginario mistraliano desde un 
comienzo. O sea, la objetivación de esta extranjería es lo que hace de la Mistral un 
personaje simultáneamente atractivo y repulsivo para el sistema, que se apoya en esta 
imagen ya de por sí expatriada de cualquier normalidad posible. 'Las locas' se adentran 
en los temarios persistentes de la Mistral: la condición de la mujer, la materia, América, 
el desarraigo, la naturaleza, la muerte como unión con el todo, la pérdida, la soledad. 
Lagar II acentúa en forma notoria el dolor de la escisión que vive la Mistral para por la 
herida atestiguar el goce de poder constituirse en sujeto, el deseo de dejarse llevar y 
diluirse en lo inasible a la vez que la fuerte necesidad de vivir el aquí y el ahora con los 
ojos de frente a la tragedia que significa habitar la intemperie de un mundo mujeril 
siempre ajado entre el 'deber ser' y el 'soy'. Vagabunda, extranjera, apátrida, encuentra 
en Electra, Antígona, etc., las personajes que le ayudan a simbolizar y a recorrer su 
manera de instalarse en el mundo. Siempre 'la otra', la que para estar debe dar dura la 
pelea, porque aunque es cierto que las cosas han cambiado para la mujer, la mujer de 
entonces y de hoy debe, con esfuerzo y sudor, ser mil veces más que el hombre para 
lograr algún reconocimiento. Y como poeta, por cierto, la batalla por instalarse como 
voz válida en el escenario poético de Chile, que siempre está a la espera de un vate, es 
ardua. Ardua, si el deseo poético de esa voz es, justamente, la de entrar en diálogo con 
sus contemporáneos, la de ser 'medida por la misma vara'.  

Así como 'la loca' es materialización de 'la otra', la niebla y sus estados símiles son la 
atmósfera predominante de estos poemas, lo que hace posible que 'las otras' tengan 
cabida. La niebla como lo que desdibuja, confunde, desintegra y da paso a la locura, a la 
pérdida de límites, a la distancia y a los sentidos distorsionados. La ambigüedad tanto 
sintáctica como léxica son los elementos que dan forma a la rebeldía mistraliana en 
estos poemas. El desacato resulta ser entonces el territorio del conflicto que no se 
resuelve, sino que más bien potencia el habla de un ser que no está cómodo ni aquí ni 



allá. Esta poesía constituye efectivamente la manifestación de un conflicto mujeril de 
roles que hasta el día de hoy se encuentra en cuestión. De ahí la sensación de fuerte 
angustia que desprende la lectura de sus poemas, el descontento que no encuentra 
arraigo en ninguna figura que no sea la que busca, la que corta, la que se desvanece. No 
hay canon que la someta, pero tampoco hay lugar de descanso otro que no sea la muerte 
unificadora o la escritura en las que ella cree fehacientemente. Desgarrada por su ser y 
su estar, Gabriela Mistral es testimonio vivo de una cicatriz mal habida. Su lengua no 
ceja de cuestionar los modos de este mundo, y es justamente ahí donde radica su 
importancia y su peligro. Si bien es cierto que la Mistral es una mujer que asume su 
hacer y de algún modo paga el precio de esta inevitable tarea, por otro lado su escritura 
está siempre en medio de la dicotomía existencial. Es, a fin de cuentas, un testimonio 
vivo de lo que significa la soledad, el no pertenecer a ningún lado, el abrirse camino con 
las uñas y el alma. Si concede muere y si no concede, duele. Ese es el drama que se 
concentra claramente en estos poemas.  
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