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Resumen

La novela de Juanita Gallardo Déjame que te cuente (1997) retoma la figura de
O’Higgins a través de la saga de los Puga, de cuyo seno surge Rosario, la madre de
Demetrio O’Higgins. Constituye otro modo de contar los sucesos de las llamadas
“Patria Vieja” y “Patria Nueva”. Mientras los relatos historicos sobre la Independencia
describen el proceso desde una trama en que los héroes son figuras romanticas,
monoliticas y redentoras, esta novela considera la participacion de un tejido social mas
amplio y complejo, la incorporacion de personajes femeninos, entre otros Rosario Puga,
la perspectiva de Demetrio y de la propia autora. Desde una dptica intima y familiar,
integra una vision tragica e inconclusa de la Historia donde la gloria y la orfandad -real
y metaforica- de los personajes se enlaza con una trama polifonica y metaficcional que
proyecta una vision poliédrica de la Historia que incluye la vida cotidiana, con sus
“detalles, pequefieces y

'l rutinas”, como seflala la

propia autora?.

P 1uanita Gallardo (1952)
SV de profesion socidloga,
#| sec formd como escritora
entre 1987 y 1993 en
diversos talleres
literarios —entre los que
se destacan los de Pia
Barros, Ana Maria
Giiiraldes, Mercedes
Valdivieso y en
dramaturgia con Inés
Stranger y Carlos Cerda, lo que le ha permitido manejar la construccion de personajes,
elemento caracteristico de su narrativa identificada con el dialogismo y con la
representacion de las distintas voces del imaginario social de una época®. Actualmente
se encuentra trabajando con el cineasta Ricardo Larrain en un telefilm para canal 13 y
con Gustavo Graef-Marino en otro sobre Balmaceda. Su produccion narrativa esta
constituida por cuatro novelas historicas, género en que revisa figuras hegemonicas del
escenario social e historico de nuestro pais. La primera, Balmaceda, sus ultimos dias
(1994) en colaboracion con el historiador Luis Vitale narra, a modo de diario de vida,
los ultimos dias del presidente; Déjame que te cuente con una edicion en 1997 y otra en
1999, rescata la figura de Bernardo O’Higgins en la saga de los Puga, de cuyo seno
surge Rosario, la madre de Demetrio O Higgins. En la tercera, Herencia de fuego
(2003), la escritora explora al personaje de la Quintrala a través de la estirpe familiar y



desmitifica la imagen de la mujer lasciva y asesina de Vicuila Mackenna, y
ultimamente, en Confesiones de la Monja Alférez, la verdadera historia de Catalina de
Erauso (2005), el personaje Francisco de Loyola o Alonso Diaz Ramirez de Guzman
esta configurado a partir de su indeterminacion sexual, su marginalidad y una
personalidad que trasciende su época. Su opcion por la literatura antes que por la
sociologia dice relacion con la compresion de que las novelas “han sido mil veces mas
eficaces que los textos de las ciencias sociales para adentrase en la historia de los
pueblos, y que leer el presente a la luz del pasado implica entender la realidad como el
reino de la impermanencia, algo que esta siempre modificandose, y cuya vision es de
mucha riqueza para la gente curiosa” (Juanita Gallardo, en comunicacién directa con la
autora).

A comienzo de los 90, iniciado el periodo de la transicion, un grupo importante de
novelistas chilenos indagan en nuestro pasado historico, exploran periodos
significativos de la historia chilena, como es el caso que nos ocupa, recurriendo al
pasado para resignificarlo. Reconocer el pasado reciente o remoto implica
necesariamente desplegar conceptos, recusaciones y nuevas visiones que permiten
reconstruir nuestra identidad democratica en dialogo con los textos de la Historia que
permanecieron silenciosos en el tiempo o con los vacios que dejaron, con los personajes
y circunstancias que nos precedieron y que -en el presente- pueden entregar respuestas a
un pais que intenta rehacer sus cimientos historicos a la luz de nuevos significados)’.

Déjame que te cuente narra el periodo de la historia de Chile comprendido entre 1811 a
1868, es decir, desde los albores de la Independencia hasta la expansion y consolidacion
de la Republica. Aunque elige un modo narrativo cronoldgico, explora y expande las
lineas de la temporalidad para introducirse en el cotidiano quehacer de la patria
integrando los sucesos publicos (como las guerras por la Independencia, el gobierno de
O’Higgins, la muerte de los Carrera, etc.) con la saga familiar de los Puga, patriotas
vinculados al general por lazos politicos y filiales, especificamente, por la relacion entre
el Director General y Rosario Puga, de la que nace Demetrio, el hijo que llevara al
exilio. A diferencia de lo que ocurre en los relatos historiograficos oficiales acerca de la
independencia, toda la sociedad civil y politica participa y se integra en la preparacion y
organizacion del nuevo estado. La novela presenta en una mirada intima, familiar e
incluso doméstica de la Historia de Chile, las casas, las calles, el campo, los escenarios
bélicos, las fiestas, la provincia y la capital como lugares significativos de decisiones
politicas, de convivencia y de un sinfin de practicas culturales que realizan sus
habitantes, alentados por el devenir republicano. Aunque dispersa por las tensiones, las
contradicciones y la anarquia, la sociedad, en su dindmica aparece como un “cuerpo
vivo” que construye una identidad integradora con los diversos lenguajes que en ella
circulan. La novela opta por una vision centripeta y difusa que excluye una nocion
lineal y teleoldgica de la historia propia de la ideologia conservadora que hemos
heredado de los historiadores oficiales.

Déjame que te cuente, como toda nueva novela historica obliga al lector a resignificar
los conceptos historiograficos trasmitidos desde una comprension racional del mundo y
que plantea los hechos historicos bajo el prisma del perfeccionamiento y de la gloria
¢épica. Agudiza la mirada sobre un momento fundacional: la Independencia de Chile,
expandiendo la idea de una figura central como la de Bernardo O’Higgins, fundador de
la nacion, a otras figuras publicas, mas desconocidas por la historia oficial como Ramén
Freire, los Carrera, Manuel Rodriguez y los hombres de la familia Puga que jugaron un



papel importante en la lucha insurgente; a figuras privadas -historicas y ficticias-
representadas por mujeres que luchan por la independencia, como es el caso de
Gertrudis Serrano, madre de Freire, hecha prisionera durante cuatro afios por conspirar
contra los realistas y la propia Rosario Puga, la Generala, como la llamaba la tropa,
“vestida con uniforme de ayudante militar”, organizando brigadas de sanidad para los
civiles en la desocupacion de Concepcion ante la inminente invasion realista. La figura
emblematica de O Higgins, retratada por el Mulato Gil de Castro, se desborda hacia la
sociedad civil representada por “locos, mujeres con nifios, tullidos y miserables que
vagaban a campo traviesa” (Gallardo, 1997: 23), hambrientos que asolan los campos,
“patriotas viviendo con el miedo pegado a las espalda” (35) o provincianos que llegan a
Santiago con sus costumbres rusticas, ignorantes de aquéllas heredadas del reinado de
Marco del Pont. Todo un cuadro social y politico donde bulle la gente, el poder politico,
el ejéreito y el enemigo.

Resignificar el lugar de O"Higgins en la red social de la época, comprender su quehacer
politico en un momento de confusas tensiones y comprender la proyeccion de la
organizacion de un Estado-Nacion son las matrices sobre las cuales la novela de Juanita
Gallardo reconstruye al personaje simbolo de la historia de Chile; pero al mismo tiempo
abre la posibilidad de deliberar acerca de los modos como se ha ido construyendo una
identidad a partir del legado historiografico oficial. Bernardo O’Higgins -“el Huacho
Riquelme” para la aristocracia de la época- no es s6lo el héroe de las numerosas batallas
de la independencia, el Director General de la nacion, el simbolo monolitico y glorioso
cuyo referente puebla la historia “verdadera” de nuestra nifiez. Es aqui el amante de
Rosario Puga, el padre lejano de Demetrio, huacho como él, con quien pasa sus ultimos
afios en Pertl después de la abdicacion, el hombre que, obsesionado por el proyecto
bolivariano, deja de lado sus suefios privados y sus desecos mas auténticos, es también el
huacho timido que nunca conoci6 un padre verdadero, el hijo de una madre autoritaria y
de unas hermanas de distintos padres que lo admiran como a la figura paterna que les
falta, la victima de la aristocracia carrerina que le culpa de la muerte de sus lideres. Es
también un representante de los valores europeos, de cuya ascendencia irlandesa se
siente heredero y cuyo suefio es poblar el sur de colonos para ser uno de ellos al término
de su tarea emancipadora: “un criollo que habla inglés como un inglés y mapuche como
un mapuche” (95), en sintesis, un hombre mas que un padre de la patria.

La novela se articula basicamente sobre dos paradigmas claves para la ficcionalizacion
y para la pluralidad de perspectivas que exige la concepcion de la historia que subyace
en la novela: la heteroglosia y la metaficcionalidad. La heteroglosia es la forma
enunciativa que sostiene el didlogo con las diversas versiones de la historia oficial, con
la memoria oral y las voces de la imaginacion. La metaficcionalidad, por su parte,
desarrolla la capacidad de exhibir y comentar las variadas interpretaciones de la historia.
Ambas se conjugan para dar una vision poliédrica, intertextual y polifonica del periodo
recreado, lo que posibilitara al lector dialogar, debatir, rehacer y construir otras formas
de imaginarnos social y culturalmente.

La enunciacion polifonica instala alternativamente, en la emision y en la recepcion de la
novela, un tejido de voces marginales, subalternas y oficiales: dofia Isabel Riquelme,
Rosa Rodriguez y Nieves Puga, medias hermanas de O’Higgins, el propio O’Higgins,
Rosario, Demetrio, los rumores de los habitantes de la ciudad, los sirvientes, la mama
Candelaria y la propia Juanita Gallardo. Todos cuentan, dicen, rumorean, hacen
chismes, escriben, comentan, “las sefiora dicen”, dan versiones contradictorias, “muchos
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supieron”, “otros no creyeron”, “toda la ciudad record6”, incluso, el propio Vicuna
Mackenna se hace parte del discurso cuando viaja a Peru para escribir la biografia de
O'Higgins y Demetrio lo hace “depositario de los documentos del general”. En sintesis,
toda la sociedad civil cuenta y despliega sus voces. Pero el discurso heteroglosico se
canaliza fundamentalmente en tres figuras que expresan el dinamismo de la historia -
“cuerpo siempre vivo” lo llama Vicufia Mackenna, “vértigo”, Demetrio-. Ellas son
Candelaria, Demetrio O’Higgins y la voz autorial de Juanita Gallardo.

Candelaria, la nodriza de los Puga, la mama, encargada de cuidar a Demetrio cuando su
padre lo lleva al destierro junto a €l, “con su piel morena, olorosa a pan recién cocido y
vestida siempre con lanas que olian a humo de lefia”, se ponia a contar la historia a
Demetrio, la “historia de amor de sus padres”, historia, por cierto, excluida por la
historiografia oficial por banal o por prejuicio historico. Es la voz oral, la memoria
guardada, la que escucha y la que cuenta, la voz mitica y ancestral, no la voz
documentada ni de archivos. De ella Demetrio recibe fragmentarias nociones de la
madre y de la patria que ¢l tratara de recomponer, en una novela, tanto escuchar los
cuentos de la mama®*.

Demetrio es el depositario de las versiones orales, documentales, de las omisiones
obligadas por su condicion de hijo ilegitimo; podria ser el receptor privilegiado de todos
los relatos, y con clara nocion de su lugar en la Historia decide escribirla, consciente de
que: “A esas alturas de su vida sabia que la Historia de Chile, asi como la historia de su
padre, la suya y la de cualquier individuo siempre serian susceptibles de
interpretaciones diversas, dependiendo de la época y lugar en que el interpretador
respirara, sintiese y pensara” (236).

Sin embargo, al decidir poner fin a su vida, se hace metafora de la conciencia historica
de Chile, en términos de orfandad y tragedia, representando a aquéllos que conociéndola
mas cercanamente se imposibilitan para narrarla. Historia-vértigo, la llamara.

La voz de la autora textual, Juanita Gallardo, organiza todas las voces y desplicga las
versiones oficiales y no oficiales, concluye el proyecto de Demetrio O’Higgins y su
escritura viene a proponer la norma y la exhibicion de las diversas versiones, en
términos de polifonia textual®. Manipulacién de la escritura, conciencia metarreflexiva y
de que la Historia es s6lo la mitificacion de los distintos saberes, la fusion de lo
historico verdadero y lo ficticio, del documento y de la memoria, de que todo saber es
un fragmento. La poética de la heteroglosia le permite dar un contorno y un limite a los
saberes diseminados en la novela, ajusta la polifonia en un marco de intertextualidades
expuestas explicitamente en un capitulo que llama “bibliografia”, con la clara intencion
de concluir una indagacion mas.

El eje metadiscursivo es el lugar de reflexion que considera la imposibilidad de conocer
la verdad historica y la ambivalencia entre ésta y la ficcion, permite la convivencia del
mito y la cronologia, la diseminacion textual, legitimando y deslegitimando versiones.
Metaficcion y heteroglosia se relacionan no solo por la incursion explicita de la autora-
textual en el proceso creativo y en la concepcion de la historia, si no por la de otros
“personajes-escritores” como Demetrio O’Higgins y Vicufla Mackenna, quienes
exponen sus puntos de vistas. La auto-reflexion en torno al proceso de escribir Historia
la incorpora, en tanto, como otro artefacto literario.



La autora tiene conciencia de qué y como esta escribiendo. En la conclusion de la
novela (peroratio) incorpora dos metatextos. El primero correspondiente a un capitulo
llamado “Al final” donde Juanita, “la autora que se ha escondido tras Demetrio y
Candelaria interviene para contar sus mentiras y las mentiras de los otros” (243).
Explica su dificultad para distinguir entre lo historico -lo “verdadero”- y los “inventos
de la autora”, ambas narraciones engafosas; confiesa su experiencia en el proceso de
escritura y la inconveniencia de las versiones totalizantes y homogéneas. Su voz se hace
sentenciosa para dar pruebas de la fusion, omision e incorporacion de otras versiones en
el tejido de la ficcion y de la historial. Recapitula lo expuesto con el propdsito de
persuadir de la subjetividad del hecho historico y de la importancia de la literatura para
continuarla; por otra parte, intenta captar la simpatia del receptor en términos de que
éste rechace una posicion objetivista. Desde este punto de vista, la autora sitia su
posicion con respecto a la Historia y a la literatura. La literatura cumple el propdsito de
continuar y completar la historia oficial y la metaficcionalidad cumple el doble
propésito de esclarecer la ficcion y dar cuenta de la vision de la Historia que sustenta el
relato. En sintesis, la metaficcion y la heteroglosia son un modo de escribir, pero
también un modo de leer. Déjame que te cuente arroja una mirada critica y completa los
vacios de la historia tradicional desacralizando la figura redentora de O'Higgins y
rodeandolo de otras figuras, principalmente mujeres, que lo completan como hombre y
lo desinstalan de la epopeya.

En conclusion, creemos que la novela tiene un contenido ideologico de fondo que nos
persuade a una concepcion de la Historia mas democratica, que en la historia puede
haber romanticismo, que las categorias totalitarias no consienten con la verdad, que la
historia de acontecimientos solo pretende transmitirnos una idea de progreso y de
linealidad que s6lo en su deconstruccion puede arrojar saberes mas que verdades y que,
en ellos, se insertan los diversos actores sociales. Que, por el contrario, la historia que se
nos ha ensefiado es una historia marcada por prejuicios sociales y de género que por
cierto han producido, en el discurso de la identidad chilena, grandes vacios, ignorancias
y desdenes. La Historia es una mitificacion de los distintos saberes, la fusion de lo
historico verdadero y lo ficticio, que los “héroes” también aman, sufren, prejuzgan y se
equivocan en la vida, que las mujeres que no han merecido siquiera una linea en la
escritura de la historia oficial, son parte de ella. Es posible, como sefiala Juanita
Gallardo, que con la mirada de ellas ya no veamos solo lo épico y extraordinario sino la
vida de todos los dias, con sus detalles, pequefieces, rutinas etc., y revisemos si
realmente las mujeres han jugado un rol tan secundario, pasivo y doméstico como dice
la Historia oficial. Concluyo, como ella lo hace, sospechando “que ahi hay un
falseamiento de la realidad, una distorsion intencionada”.
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