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La novela de Juanita Gallardo Déjame que te cuente (1997) retoma la figura de 
O’Higgins a través de la saga de los Puga, de cuyo seno surge Rosario, la madre de 
Demetrio O’Higgins. Constituye otro modo de contar los sucesos de las llamadas 
“Patria Vieja” y “Patria Nueva”. Mientras los relatos históricos sobre la Independencia 
describen el proceso desde una trama en que los héroes son figuras románticas, 
monolíticas y redentoras, esta novela considera la participación de un tejido social más 
amplio y complejo, la incorporación de personajes femeninos, entre otros Rosario Puga, 
la perspectiva de Demetrio y de la propia autora. Desde una óptica íntima y familiar, 
integra una visión trágica e inconclusa de la Historia donde la gloria y la orfandad -real 
y metafórica- de los personajes se enlaza con una trama polifónica y metaficcional que 
proyecta una visión poliédrica de la Historia que incluye la vida cotidiana, con sus 

“detalles, pequeñeces y 
rutinas”, como señala la 
propia autora1. 

Juanita Gallardo (1952) 
de profesión socióloga, 
se formó como escritora 
entre 1987 y 1993 en 
diversos talleres 
literarios –entre los que 
se destacan los de Pía 
Barros, Ana María 
Güiraldes, Mercedes 
Valdivieso y en 
dramaturgia con Inés 

Stranger y Carlos Cerda, lo que le ha permitido manejar la construcción de personajes, 
elemento característico de su narrativa identificada con el dialogismo y con la 
representación de las distintas voces del imaginario social de una época2. Actualmente 
se encuentra trabajando con el cineasta Ricardo Larraín en un telefilm para canal 13 y 
con Gustavo Graef-Marino en otro sobre Balmaceda. Su producción narrativa está 
constituida por cuatro novelas históricas, género en que revisa figuras hegemónicas del 
escenario social e histórico de nuestro país. La primera, Balmaceda, sus últimos días 
(1994) en colaboración con el historiador Luis Vitale narra, a modo de diario de vida, 
los últimos días del presidente; Déjame que te cuente con una edición en 1997 y otra en 
1999, rescata la figura de Bernardo O’Higgins en la saga de los Puga, de cuyo seno 
surge Rosario, la madre de Demetrio O´Higgins. En la tercera, Herencia de fuego 
(2003), la escritora explora al personaje de la Quintrala a través de la estirpe familiar y 



desmitifica la imagen de la mujer lasciva y asesina de Vicuña Mackenna, y 
últimamente, en Confesiones de la Monja Alférez, la verdadera historia de Catalina de 
Erauso (2005), el personaje Francisco de Loyola o Alonso Díaz Ramírez de Guzmán 
está configurado a partir de su indeterminación sexual, su marginalidad y una 
personalidad que trasciende su época. Su opción por la literatura antes que por la 
sociología dice relación con la compresión de que las novelas “han sido mil veces más 
eficaces que los textos de las ciencias sociales para adentrase en la historia de los 
pueblos, y que leer el presente a la luz del pasado implica entender la realidad como el 
reino de la impermanencia, algo que está siempre modificándose, y cuya visión es de 
mucha riqueza para la gente curiosa” (Juanita Gallardo, en comunicación directa con la 
autora).  

A comienzo de los 90, iniciado el período de la transición, un grupo importante de 
novelistas chilenos indagan en nuestro pasado histórico, exploran períodos 
significativos de la historia chilena, como es el caso que nos ocupa, recurriendo al 
pasado para resignificarlo. Reconocer el pasado reciente o remoto implica 
necesariamente desplegar conceptos, recusaciones y nuevas visiones que permiten 
reconstruir nuestra identidad democrática en diálogo con los textos de la Historia que 
permanecieron silenciosos en el tiempo o con los vacíos que dejaron, con los personajes 
y circunstancias que nos precedieron y que -en el presente- pueden entregar respuestas a 
un país que intenta rehacer sus cimientos históricos a la luz de nuevos significados)3.  

Déjame que te cuente narra el periodo de la historia de Chile comprendido entre 1811 a 
1868, es decir, desde los albores de la Independencia hasta la expansión y consolidación 
de la República. Aunque elige un modo narrativo cronológico, explora y expande las 
líneas de la temporalidad para introducirse en el cotidiano quehacer de la patria 
integrando los sucesos públicos (como las guerras por la Independencia, el gobierno de 
O´Higgins, la muerte de los Carrera, etc.) con la saga familiar de los Puga, patriotas 
vinculados al general por lazos políticos y filiales, específicamente, por la relación entre 
el Director General y Rosario Puga, de la que nace Demetrio, el hijo que llevará al 
exilio. A diferencia de lo que ocurre en los relatos historiográficos oficiales acerca de la 
independencia, toda la sociedad civil y política participa y se integra en la preparación y 
organización del nuevo estado. La novela presenta en una mirada íntima, familiar e 
incluso doméstica de la Historia de Chile, las casas, las calles, el campo, los escenarios 
bélicos, las fiestas, la provincia y la capital como lugares significativos de decisiones 
políticas, de convivencia y de un sinfín de prácticas culturales que realizan sus 
habitantes, alentados por el devenir republicano. Aunque dispersa por las tensiones, las 
contradicciones y la anarquía, la sociedad, en su dinámica aparece como un “cuerpo 
vivo” que construye una identidad integradora con los diversos lenguajes que en ella 
circulan. La novela opta por una visión centrípeta y difusa que excluye una noción 
lineal y teleológica de la historia propia de la ideología conservadora que hemos 
heredado de los historiadores oficiales.  

Déjame que te cuente, como toda nueva novela histórica obliga al lector a resignificar 
los conceptos historiográficos trasmitidos desde una comprensión racional del mundo y 
que plantea los hechos históricos bajo el prisma del perfeccionamiento y de la gloria 
épica. Agudiza la mirada sobre un momento fundacional: la Independencia de Chile, 
expandiendo la idea de una figura central como la de Bernardo O’Higgins, fundador de 
la nación, a otras figuras públicas, más desconocidas por la historia oficial como Ramón 
Freire, los Carrera, Manuel Rodríguez y los hombres de la familia Puga que jugaron un 



papel importante en la lucha insurgente; a figuras privadas -históricas y ficticias- 
representadas por mujeres que luchan por la independencia, como es el caso de 
Gertrudis Serrano, madre de Freire, hecha prisionera durante cuatro años por conspirar 
contra los realistas y la propia Rosario Puga, la Generala, como la llamaba la tropa, 
“vestida con uniforme de ayudante militar”, organizando brigadas de sanidad para los 
civiles en la desocupación de Concepción ante la inminente invasión realista. La figura 
emblemática de O´Higgins, retratada por el Mulato Gil de Castro, se desborda hacia la 
sociedad civil representada por “locos, mujeres con niños, tullidos y miserables que 
vagaban a campo traviesa” (Gallardo, 1997: 23), hambrientos que asolan los campos, 
“patriotas viviendo con el miedo pegado a las espalda” (35) o provincianos que llegan a 
Santiago con sus costumbres rústicas, ignorantes de aquéllas heredadas del reinado de 
Marcó del Pont. Todo un cuadro social y político donde bulle la gente, el poder político, 
el ejército y el enemigo.  

Resignificar el lugar de O´Higgins en la red social de la época, comprender su quehacer 
político en un momento de confusas tensiones y comprender la proyección de la 
organización de un Estado-Nación son las matrices sobre las cuales la novela de Juanita 
Gallardo reconstruye al personaje símbolo de la historia de Chile; pero al mismo tiempo 
abre la posibilidad de deliberar acerca de los modos cómo se ha ido construyendo una 
identidad a partir del legado historiográfico oficial. Bernardo O’Higgins -“el Huacho 
Riquelme” para la aristocracia de la época- no es sólo el héroe de las numerosas batallas 
de la independencia, el Director General de la nación, el símbolo monolítico y glorioso 
cuyo referente puebla la historia “verdadera” de nuestra niñez. Es aquí el amante de 
Rosario Puga, el padre lejano de Demetrio, huacho como él, con quien pasa sus últimos 
años en Perú después de la abdicación, el hombre que, obsesionado por el proyecto 
bolivariano, deja de lado sus sueños privados y sus deseos más auténticos, es también el 
huacho tímido que nunca conoció un padre verdadero, el hijo de una madre autoritaria y 
de unas hermanas de distintos padres que lo admiran como a la figura paterna que les 
falta, la víctima de la aristocracia carrerina que le culpa de la muerte de sus líderes. Es 
también un representante de los valores europeos, de cuya ascendencia irlandesa se 
siente heredero y cuyo sueño es poblar el sur de colonos para ser uno de ellos al término 
de su tarea emancipadora: “un criollo que habla inglés como un inglés y mapuche como 
un mapuche” (95), en síntesis, un hombre más que un padre de la patria.  

La novela se articula básicamente sobre dos paradigmas claves para la ficcionalización 
y para la pluralidad de perspectivas que exige la concepción de la historia que subyace 
en la novela: la heteroglosia y la metaficcionalidad. La heteroglosia es la forma 
enunciativa que sostiene el diálogo con las diversas versiones de la historia oficial, con 
la memoria oral y las voces de la imaginación. La metaficcionalidad, por su parte, 
desarrolla la capacidad de exhibir y comentar las variadas interpretaciones de la historia. 
Ambas se conjugan para dar una visión poliédrica, intertextual y polifónica del periodo 
recreado, lo que posibilitará al lector dialogar, debatir, rehacer y construir otras formas 
de imaginarnos social y culturalmente.  

La enunciación polifónica instala alternativamente, en la emisión y en la recepción de la 
novela, un tejido de voces marginales, subalternas y oficiales: doña Isabel Riquelme, 
Rosa Rodríguez y Nieves Puga, medias hermanas de O’Higgins, el propio O’Higgins, 
Rosario, Demetrio, los rumores de los habitantes de la ciudad, los sirvientes, la mama 
Candelaria y la propia Juanita Gallardo. Todos cuentan, dicen, rumorean, hacen 
chismes, escriben, comentan, “las señora dicen”, dan versiones contradictorias, “muchos 



supieron”, “otros no creyeron”, “toda la ciudad recordó”, incluso, el propio Vicuña 
Mackenna se hace parte del discurso cuando viaja a Perú para escribir la biografía de 
O'Higgins y Demetrio lo hace “depositario de los documentos del general”. En síntesis, 
toda la sociedad civil cuenta y despliega sus voces. Pero el discurso heteroglósico se 
canaliza fundamentalmente en tres figuras que expresan el dinamismo de la historia -
“cuerpo siempre vivo” lo llama Vicuña Mackenna, “vértigo”, Demetrio-. Ellas son 
Candelaria, Demetrio O’Higgins y la voz autorial de Juanita Gallardo.  

Candelaria, la nodriza de los Puga, la mama, encargada de cuidar a Demetrio cuando su 
padre lo lleva al destierro junto a él, “con su piel morena, olorosa a pan recién cocido y 
vestida siempre con lanas que olían a humo de leña”, se ponía a contar la historia a 
Demetrio, la “historia de amor de sus padres”, historia, por cierto, excluida por la 
historiografía oficial por banal o por prejuicio histórico. Es la voz oral, la memoria 
guardada, la que escucha y la que cuenta, la voz mítica y ancestral, no la voz 
documentada ni de archivos. De ella Demetrio recibe fragmentarias nociones de la 
madre y de la patria que él tratará de recomponer, en una novela, tanto escuchar los 
cuentos de la mama4.  

Demetrio es el depositario de las versiones orales, documentales, de las omisiones 
obligadas por su condición de hijo ilegítimo; podría ser el receptor privilegiado de todos 
los relatos, y con clara noción de su lugar en la Historia decide escribirla, consciente de 
que: “A esas alturas de su vida sabía que la Historia de Chile, así como la historia de su 
padre, la suya y la de cualquier individuo siempre serían susceptibles de 
interpretaciones diversas, dependiendo de la época y lugar en que el interpretador 
respirara, sintiese y pensara” (236).  

Sin embargo, al decidir poner fin a su vida, se hace metáfora de la conciencia histórica 
de Chile, en términos de orfandad y tragedia, representando a aquéllos que conociéndola 
más cercanamente se imposibilitan para narrarla. Historia-vértigo, la llamará.  

La voz de la autora textual, Juanita Gallardo, organiza todas las voces y despliega las 
versiones oficiales y no oficiales, concluye el proyecto de Demetrio O’Higgins y su 
escritura viene a proponer la norma y la exhibición de las diversas versiones, en 
términos de polifonía textual5. Manipulación de la escritura, conciencia metarreflexiva y 
de que la Historia es sólo la mitificación de los distintos saberes, la fusión de lo 
histórico verdadero y lo ficticio, del documento y de la memoria, de que todo saber es 
un fragmento. La poética de la heteroglosia le permite dar un contorno y un límite a los 
saberes diseminados en la novela, ajusta la polifonía en un marco de intertextualidades 
expuestas explícitamente en un capítulo que llama “bibliografía”, con la clara intención 
de concluir una indagación más.  

El eje metadiscursivo es el lugar de reflexión que considera la imposibilidad de conocer 
la verdad histórica y la ambivalencia entre ésta y la ficción, permite la convivencia del 
mito y la cronología, la diseminación textual, legitimando y deslegitimando versiones. 
Metaficción y heteroglosia se relacionan no sólo por la incursión explícita de la autora-
textual en el proceso creativo y en la concepción de la historia, si no por la de otros 
“personajes-escritores” como Demetrio O’Higgins y Vicuña Mackenna, quienes 
exponen sus puntos de vistas. La auto-reflexión en torno al proceso de escribir Historia 
la incorpora, en tanto, como otro artefacto literario.  



La autora tiene conciencia de qué y cómo está escribiendo. En la conclusión de la 
novela (peroratio) incorpora dos metatextos. El primero correspondiente a un capítulo 
llamado “Al final” donde Juanita, “la autora que se ha escondido tras Demetrio y 
Candelaria interviene para contar sus mentiras y las mentiras de los otros” (243). 
Explica su dificultad para distinguir entre lo histórico -lo “verdadero”- y los “inventos 
de la autora”, ambas narraciones engañosas; confiesa su experiencia en el proceso de 
escritura y la inconveniencia de las versiones totalizantes y homogéneas. Su voz se hace 
sentenciosa para dar pruebas de la fusión, omisión e incorporación de otras versiones en 
el tejido de la ficción y de la historia6. Recapitula lo expuesto con el propósito de 
persuadir de la subjetividad del hecho histórico y de la importancia de la literatura para 
continuarla; por otra parte, intenta captar la simpatía del receptor en términos de que 
éste rechace una posición objetivista. Desde este punto de vista, la autora sitúa su 
posición con respecto a la Historia y a la literatura. La literatura cumple el propósito de 
continuar y completar la historia oficial y la metaficcionalidad cumple el doble 
propósito de esclarecer la ficción y dar cuenta de la visión de la Historia que sustenta el 
relato. En síntesis, la metaficción y la heteroglosia son un modo de escribir, pero 
también un modo de leer. Déjame que te cuente arroja una mirada crítica y completa los 
vacíos de la historia tradicional desacralizando la figura redentora de O'Higgins y 
rodeándolo de otras figuras, principalmente mujeres, que lo completan como hombre y 
lo desinstalan de la epopeya.  

En conclusión, creemos que la novela tiene un contenido ideológico de fondo que nos 
persuade a una concepción de la Historia más democrática, que en la historia puede 
haber romanticismo, que las categorías totalitarias no consienten con la verdad, que la 
historia de acontecimientos sólo pretende transmitirnos una idea de progreso y de 
linealidad que sólo en su deconstrucción puede arrojar saberes más que verdades y que, 
en ellos, se insertan los diversos actores sociales. Que, por el contrario, la historia que se 
nos ha enseñado es una historia marcada por prejuicios sociales y de género que por 
cierto han producido, en el discurso de la identidad chilena, grandes vacíos, ignorancias 
y desdenes. La Historia es una mitificación de los distintos saberes, la fusión de lo 
histórico verdadero y lo ficticio, que los “héroes” también aman, sufren, prejuzgan y se 
equivocan en la vida, que las mujeres que no han merecido siquiera una línea en la 
escritura de la historia oficial, son parte de ella. Es posible, como señala Juanita 
Gallardo, que con la mirada de ellas ya no veamos sólo lo épico y extraordinario sino la 
vida de todos los días, con sus detalles, pequeñeces, rutinas etc., y revisemos si 
realmente las mujeres han jugado un rol tan secundario, pasivo y doméstico como dice 
la Historia oficial. Concluyo, como ella lo hace, sospechando “que ahí hay un 
falseamiento de la realidad, una distorsión intencionada”.  
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