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Resumen

En este articulo pretendemos realizar una lectura explosiva de la novela de Luis Orrego
Luco Casa Grande; a través de un analisis de discurso y una lectura ideologica,
podremos comprobar que el texto tiene como premisa estructural el juego entre ser y
parecer. Luego, logrando captar este juego, analizaremos las estrategias patriarcales que
inducen al homicidio y al sacrificio religioso, demostrando como, en la descripcion de
una sociedad chilena republicana y moderna, se despliegan valores premodernos cuyo
fundamento es la mentira y la violencia hacia la mujer.

Mulier sui corporis
potestatem non habet
sed vir, similiter autem
et vir sui corporis
potestatem non habet
sed mulier

San Pablo, Carta a los Corintios (7:4)

Presentacion

En esta critica a la novela Casa Grande de Orrego Luco, pretendemos desplegar una
interpretacion explosiva, es decir, una interpretacion que extraiga del texto todas las
significaciones culturales posibles (cfr. Lotman 1986). Lo haremos, por un lado,
poniendo en entredicho la intencion del texto, jugando con su estructura, a partir de un
analisis del discurso, tanto a nivel retdrico como ideoldgico. Luego, a través de las
conclusiones logradas mediante ese analisis, leeremos la ultima parte de la novela
sirviéndonos de la categoria de género, en su dimension politica (las estrategias
androcéntricas y sus resistencias y concesiones tal como aparecen en la novela) y su
dimension sexual (el fundamento de la psiquis y la sexualidad a partir de la
organizacion de roles). La vanidad como artificio guiara nuestros primeros pasos en la
interpretacion de la obra; el sacrificio, la cruel verdad que se esconde en la vanidad,
servira para emplazar al texto en sus proposiciones culturales sobre los géneros y los
cuerpos que los habitan.



Introduccion

Hacia el término del siglo XIX, maduraba la existencia de la novela chilena, la cual no
pudiendo preciarse de originalidad, comenzaba a tener conciencia de si misma a la vez
que exponia circunstancias especificas de la sociedad chilena de la época. Si bien en
Blest Gana existe ya esa preocupacion, segiin Goic (1992: 223ss), con el comienzo de lo
que se ha llamado el periodo naturalista (1889-1934), se determina la desaparicion
progresiva del caracter romantico de la novela, para dar paso a las cualidades realistas.
Con Vicente Grez y su Ideal de una esposa aparece el primer proyecto novelesco
reluciente de madurez literaria, en la medida que se despoja del sentimentalismo para
dar paso a la primacia de la razén en la construccion del discurso literario. Esta primacia
de la razon va estar representada, sobre todo, en la acreditacion del naturalismo como
fundamento de la estructura de la evolucidon humana, como modalidad de comprension
del mundo social. La novela acogera esta formula no sélo en el despliegue de sentidos
sino también en la construccion de su estructura. La nocion de experimentacion, propia
de la teoria novelesca de Zola, comienza a ganar espacio, haciendo de la novela un
estudio de la sociedad, de las pasiones, del ser humano.

Junto con la maduracion literaria, la sociedad chilena avanza hacia su primer centenario
como republica. Y la generacion criollista en Chile, con Vicente Grez y Daniel
Riquelme, es sustituida por la generacion modernista del periodo naturalista, en donde
encontramos, entre otros, a Luis Orrego Luco. Las cualidades modernistas de la obra de
Luis Orrego Luco, en Casa Grande (1983), son superficiales: una gran metafora y
alguna tendencia al cosmopolitismo; del naturalismo acoge mas bien algunos caracteres
biologicistas que permiten la estructuracion del texto como ejemplo de orden racional:
"La novela naturalista desarrolla un analisis de la naturaleza, los seres y las cosas. Esta
funcion analitica desplaza el interés romantico por la fabula. El narrador no tiene otro
interés que el de la observacion exacta, la penetracion del analisis y el encadenamiento
l6gico de los acontecimientos" (Goic 1971: 71).

Pero ese cuidado por la logica, por la construccion racional del discurso, tiene mas bien
un sentido tragico y no positivo. Esto puede comprobarse en lo que llamaremos la
vanidad de la razon decimononica: "si un joven tiene padres o abuelos alcoholicos o
tuberculosos; si su temperamento es disipado y ardiente; si alguno de sus tios o
parientes es loco; si existe en la familia alguna mezcla no muy visible de cursileria,
como dicen los espafioles; todo eso influye en la vida y trae, casi siempre, desgracia en
el hogar" (Orrego Luco 1983: 28) dice el narrador de Casa Grande en algin momento,
de lo cual se desprende que este determinismo biologico es el disfraz de una creencia en
la fatalidad. Y esta fatalidad no estd concebida por influjo de la razén, sino por una
interpretacion particular de la realidad: "es que en el criterio social domina, de modo
absoluto y sin contrapeso, particularmente en pueblos de raza latina y de origen espafiol,
la creencia en la libertad de criterio y de la accidon humana, sin lazos atavicos, de esos
que ligan al hombre a lo pasado, con abuelos y parientes, por lazos misteriosos y
ocultos. Y semejante manera de concebir al hombre como unidad enteramente aislada y
libre..." (48). Como vemos, la novela se abre hacia la interpretacion y no reduce su
sentido al determinismo racionalista; muy bien lo afirma Oelker en su inteligente
estudio sobre la novelistica de Orrego Luco: "una especial importancia tiene el azar en
estas novelas que por ello -dicho sea de paso- se aproximan mas a la concepcion realista
que a la experimental, fundada en la conviccion de "un determino absoluto para todos



los fendmenos humanos (...) en la medida que el azar modifica la realidad social a través
de la explicitacion de posibilidades antes no concebidas, cuestiona toda certeza previa y
los juicios que en ella se fundamentan" (1997: 71). Asi, Casa Grande es una novela
posible de ser leida como una obra individual, capaz de detentar o producir
significaciones mas profundas que las tradicionales.

Es por eso que, primero, en la lectura de Casa Grande claramente puede deducirse que
el autor no orienta el sentido de su obra de modo positivista. Es justamente aqui donde
se abre una veta de interpretacion que aparta esta novela de la comprension
reduccionista que se ha hecho de la literatura naturalista, pues "la intencion del autor
realista es proponer una vision de su época, captada en el dinamismo de un proceso
evolutivo que muchas veces se experimenta como decadencia y cuyo resultado se
detecta en los indicios que lo anticipan. Con su esfuerzo por evocar con maxima
exactitud aquel mundo en desarrollo que en verdad rechaza, persigue el propdsito de
alcanzar un conocimiento profundo de las tendencias implicitas en la sociedad
contemporanea y ofrecer a sus lectores una 'interpretacion persuasiva' de esa realidad"
(Oelker 1997: 68)!. Desde un punto de vista realista, Casa Grande puede ser
comprendida como una obra mas abierta, en la linea no sélo de Balzac, en cuanto a sus
intenciones como comedia humand?, sino también de un Stendhal o de otro autor mas
interpretativo. Asimismo, la obra de Orrego Luco, en especial Casa Grande, puede ser
considerada un estudio historico de las pasiones y la sociedad chilena en el momento de
su consolidaciéon como nacidn. Por sobre todo, es necesario insistir en el caracter
escéptico de la novela, y alejarla del positivismo naturalista; por no advertir este
principio, Goic no resuelve la contradiccion que constituye esta tesis: que Casa Grande
es una novela catastrofista a la vez que propugna una fe en la razon (1971: 95). Pues, en
la medida que es catastrofista, demuestra un total escepticismo respecto de las formas
tradicionales en que se desenvuelve la sociedad chilena en su maduracion como
republica, a la vez que la abre como una obra de contenido religioso en donde una
hermenéutica mas audaz pueda desplegarse y producir mas sentidos.

Vanidad: ser y parecer de Casa Grande

una abuelita alarmada aconsejaba a su nieta
parafraseando a Cervantes: "una nifia no solo debe ser
buena, sino parecerlo...mui pulcra, mui seria, mui fina... y
no permitir de un hombre ni lo negro de una ufia, pues es
de vidrio la mujer y no se puede probar si se puede o no
trizar que todo podria ser y no es cordura ponerse a
peligro de romperse lo que no puede soldarse.

Cuando aparecio la novela Casa Grande fue inmediatamente leida por la sociedad
chilena de la época. La recepcion concluyd que la obra estaba escrita en clave: se sefiald
que no habia ficcion en sus personajes y en su historia, sino que extraia el motivo de
hechos concretos de esos afios. La familia de los Sandoval, Angel Heredia, la
especulacion en la bolsa, el asesinato de Gabriela Sandoval, todo aludia a referentes
especificos de esa aristocracia chilena; tanto asi, que la obra y su autor fueron atacados
fuertemente, al punto que Orrego Luco debio salir en su defensa (Araneda 1987-1988:
225). Este juego de lectura entre realidad y ficcion esta planteado dentro de la propia



obra, y en eso consiste su mas inteligente cualidad. Es por eso que la novela supera las
lineas racionalistas para ubicarse como una obra lidica en su estructura y su lectura.
Todo en la novela, ella misma es y no es, evocando el viejo conflicto entre ser y
parecer, 1o que constituye una perspectiva negativa del conocimiento y de la lectura,
anticipando incluso el concepto de mal entendido que subyace al discurso literario. Esta
retorica de la apariencia, que formula juegos textuales del tenor que aludiamos, sirve
como eje de construccion de los personajes y del relato mismo.

Para explicar esta situacion, pondremos el siguiente ejemplo, extraido de la pintura
renacentista: la pintura con secreto. Si bien la novela realista siempre ha sido entendida
a partir de la estética pictdrica, no es nuestra intencion reducir Casa Grande a este
argumento, ya viejo entre la critica: sirva mas bien como ilustracion de lo que sucede en
la lectura de la novela. Pues bien, la pintura con secreto es un modelo pictdrico propio
de obras pictoricas renacentistas: retratos y escenas extremadamente realistas, obvias y
literales que no parecen conducir a otros sentidos fuera de la obra misma. Y justamente
ese es su juego: dentro de la misma obra se disponen pistas, elementos de significacion,
que orientan una interpretacion que trasciende la obra. Sucede con la La ultima cena, La
Gioconda de Leonardo da Vinci, o Los embajadores de Holbein el Joven. En esta
ultima, efectivamente, la escena que muestra a dos embajadores posando
intencionadamente frente al pintor parece no decir sino solo eso, pero una cantidad
desmesurada de elementos abren la significacion de la obra mas alld de si misma y
permiten el juego, la contradiccion y una hermenéutica trascendental que incluso evoca
la pregunta por la realidad y la divinidad. En ultimo término, las relaciones del texto con
la memoria, el auditorio, la cultura, con otros textos, hacen de ella una obra metatextual,
lo que produce un efecto detectivesco de lectura: la obra se refiere en ultimo término a
si misma, a su factura semidtica como objeto de realidad y ficcion. Asi, pues, no
importandonos si la novela fue o no una novela en clave, preocupacion de la aristocracia
de la época, si podemos decir que la obra tiene una factura discursiva en secreto: es una
novela con secreto?.

El secreto es una estrategia discursiva que sirve para nutrir y hacer perdurar una intriga,
una trama. Consiste en demostrar que explicitamente existe un secreto, incluso precisar
qué trata este secreto, pero solo se revela parcialmente para los personajes o para el
mundo construido dentro del relato. Asi, sus consecuencias se dilatan y se logra la
expectativa, el interés del lector. Sin embargo también nos plantea otro elemento: la
obra logra autonomia como texto, es decir, es capaz de jugar con su estructura, con su
discurso y asi convertirse en un problema de lectura cuya solucion se encuentra dentro
de la misma obra.

Las cosas no son lo que parecen: esta formula nos acompafiara a lo largo de todo el
relato. El motivo de esta retorica del artificio es la vanidad. En ella concentra toda su
fuerza el autor textual: en su dimension analitica; insiste en esta figura para demostrar el
caracter artificioso de la sociedad aristocratica. Veremos, mas adelante, que esta
insistencia analitica juega en contra del autor. Por lo pronto, en la vanidad se alberga la
enfermiza obsesion por el artificio que finalmente produce destruccion y rompimiento
de la armonia, tanto a nivel colectivo (la crisis economica y social producto de la falacia
bursatil), como individual (la ruptura amorosa, el desequilibrio mental y el asesinato-
sacrificio de Gabriela Sandoval en manos de su marido). La vanidad, entendida como lo
hace Velasquez, por ejemplo, en la pintura homonima, consiste no s6lo en rendirse al
poder del artificio, sino que atin mas, la vanidad es la aspiracion a mostrar bellamente lo



que verdaderamente es feo. Asi, inevitablemente, la novela se enuncia en medio de la
dicotomia mentira/verdad, ficcion/realidad. Don Leonidas, padre de la protagonista,
Gabriela Sandoval, al momento de explicarle "algunas cosas de la vida" le senala:
"nadie se conoce, ni existe armonia entre estos tres valores; lo que somos en realidad de
verdad; lo que nosotros creemos ser en nuestro fuero interno, y lo que el mundo juzga
que somos" (Orrego Luco 1983: 31).

En el concepto de matrimonio es donde la novela despliega con mayor ahinco el
conflicto planteado por la vanidad. EI matrimonio se mueve entre el mundo de lo
publico y de lo privado, como un estado: "el 'estado’ de matrimonio como forma de
vida, existencia compartida, lazo personal y posicion respectiva de los coparticipes de
esa relacion” (Foucault 1998: 75-76). Esta existencia compartida determina la intimidad
de lo privado y la posicion conyugal en lo publico: en la novela, sin embargo, no se
mantiene el equilibrio de la bidimensionalidad: lo piblico es matrimonial, mientras que
en privado la individualidad se defiende a muerte. Junto con ello, la idea misma de
matrimonio pierde su fundamento como estilistica de vivir entre dos. Méas bien, se
transforma en una institucion manejada por la especulacion econdémica que solo persiste
en lo publico.

Los distintos matrimonios de la novela dan cuenta de la mentira que para los conyuges
significa; asi, Don Leonidas, padre de Gabriela, esta casado con Dofia Benigna, pero en
su matrimonio se confunde rapidamente el compartir la vida con el compartir el dinero:
la esposa abusa de la fortuna del marido, al punto de no preocuparse sino de su fortuna.
Manuelita Véasquez, por ejemplo, es un personaje que patéticamente busca casarse, y de
ella habla toda la aristocracia; cuando se casa, lo hace sin enamorarse, pues la finalidad
del matrimonio, en el sentido que le dan los personajes de la novela, es lograr fama
social y fortuna. Con Magda, la hermana de Gabriela, sucede lo mismo, y el narrador no
duda en explicitarlo: "Al casarse con Emilio Sanders, no iba enamorada Magda, sino
resuelta a unirse con una posicion social y pecuniaria, con el sportsman conocido, con el
hombre elegante cuyo nombre sonaba en todas las fiestas, con la familia rica y hasta con
el monodculo que formaba un todo inseparable con é1" (Orrego Luco 1983: 197). Lo
mismo sucede con Angel y Gabriela, la pareja protagonica. El primero se dice a si
mismo cuando reflexiona sobre su amor por Gabriela, del que duda: "es que todo, en el
fondo de tu ser, es vanidad, ciega e inagotable mina de vanidad, y vas a buscar en el
depdsito de tus defectos las virtudes sociales que te sirvan para conquistar mujeres"
(50).

La vanidad sigue siendo el motivo por el cual los personajes prefieren la apariencia y no
la "verdad". Uno de los tratados que domina el pensamiento decimondnico sobre el
amor es Del Amor de Stendhal; a la vez que la sociedad chilena de principios de siglo
XX sigue fielmente la moda parisina en el vestir, también lo hace en el "amor", en la
modalidad que el gran autor francés Stendhal llama el "amor vanidad", del cual dice: "la
inmensa mayoria de los hombres, sobre todo en Francia, desea y tiene una mujer de
moda, como se posee un hermoso cabello, como una cosa necesaria al lujo del
mancebo" (Stendhal 1995: 98). Es esta la forma de amor que domina entre la
aristocracia, y a esa primera mentira, hecha al corazon, se adjuntan otras referidas al
resto de la realidad; al menos eso nos quiere mostrar obstinadamente la novela de
Orrego Luco.



El dinero es otro elemento que sirve al mundo de apariencia, de pareceres, en donde lo
"verdadero" queda supeditado al capricho vanidoso. Los Sandoval, familia principal de
Casa Grande, encabezan el lujo de la sociedad chilena, haciendo gala de una fortuna
'ilimitada’. Asi nos habla el narrador de esta familia: "El fondo de Dofia Benigna (la
madre) lo constituia un egoismo ingenuo. Contentabase con tener a sus hijas vestidas
como figurines, inclinandolas al lujo, abriéndoles cuentas en las tiendas, a pesar del mal
gesto que en ocasiones ponia don Leonidas al ver su crecido monto. Creia su fortuna
ilimitada; en cuanto a lo de las cuentas, alla se arreglaria todo. 'Dinero de te sobrara y
vida te faltard', era uno de sus axiomas favoritos"; y "de tal caracter provenian la
naturaleza, educacion y habitos de las dos jovenes, y en é1 se amoldaba su inteligencia
de la vida" (80-81).

Este vanidoso parecer que 'sé es rico' llega al extremo cuando se propone como forma
de vida social al momento en que la economia agraria, tradicional, se abre a una
economia exterior de inversion. Aqui se abre uno de los capitulos mas interesantes de la
novela, ya que expone todo lo ocurrido con la crisis econémica que abre el primer
centenario de la reptblica; se trata de la depresion econdmica producida por el "vivir de
las rentas" que practico la mayoria de las familias acomodadas de esos afios, economia
basada en recibir las ganancias de sus tierras, ricas en minerales, sin intervenir en el
proceso de produccion. Algunas tierras dieron frutos, pero muchas no lo hicieron; en
definitiva, se produjo un desastre econémico, provocado por una especulacion en dinero
que nada tenia que ver con la realidad. Del lujo que ostentaron las personas acomodadas
se pasé a una terrible ruina. En medio de la sociedad enriquecida se produce un acabdse,
que afecta también al matrimonio entre Angel y Gabriela, contribuyendo a su ruina
amorosa.

Esta serie de razones nos han podido explicar cuales son los contextos que revisa la
novela, como estudio de las pasiones individuales y sociales. También queda
demostrado el juego de convicciones que propone la novela: lo que dice ser, no es, y lo
que es, dice no serlo. Esta fijacion termina en ultimo momento poniendo en duda la
propia novela; esto quedara demostrado mediante un estudio de las pasiones erdticas
presentes a lo largo de toda la novela, especialmente en la tltima parte: "La sombra". La
retorica del artificio, que produce una lectura contradictoria, se unira a una retorica del
sacrificio, en donde encontramos una disuasion total de la fe en la razon vy,
extraflamente, en la sociedad que se ve descrita a lo largo del relato.

Matar a la mujer: la violencia religiosa de Casa Grande

La caracterizacion de Angel, personaje protagonico de la novela, es, desde un principio,
un argumento bioldgico y social de su condicion masculina y dominante: "apuesto
muchacho de hasta veinticinco afios de edad, alto de cuerpo, de musculatura vigorosa,
0jos negros, cabello ligeramente crespo, tez morena y sonrisa abierta y franca" que es
"como si en €l revivieran los impulsos de antiguos conquistadores o encomenderos
suyos, por instinto atavico" (9-10). Asimismo, se aplica en él una cualidad religiosa
pietista que lo califica como una entidad abierta hacia la divinidad: "era el suyo, al
parecer, espiritu mistico, de aquellos seres aislados, superiores y solitarios que nacen y
viven para el amor divino; naturalezas hechas para contemplacion y ensuefio en que el
ser parece como suprimido o desvanecido hasta confundirse con el Amado, como Santa
Teresa" (11). Por otro lado, Gabriela, con quien se une Angel en matrimonio, esta



constituida por los nulos valores de la vanidad, pues en ella se concentran "las mil
naderias que constituyen el atractivo de las mujeres elegantes que aun sin ser hermosas
saben embellecerse con la plenitud de una sonrisa, con el crujido de seda, con la
animacion de la fisonomia, con la viveza discreta de los gestos" (17). Nulos porque son
"naderias", y porque hacen de su dimensioén femenina un parasito de la fuerza
constructiva del varon fuerte, del "sexo feo y fuerte" (13) que representa Angel.

No obstante, en el caso de Angel, rapidamente las contradicciones aparecen. La fuerza
espiritual de éste se ve contrastada por una conducta cambiante, airosa, débil: "ese
mistico, que solia ir a la capilla a rezar las Avemarias en cruz, tenia temporadas de
calaveradas terribles, de sensualismo desenfrenado y extrafio, como si padeciera lesion
nerviosa en su organismo entero. Angel sufria, junto con eso, acosos de colera frenética,
no vacilando en arrancar varillas de fierro al catre para cargar sobre sus compafieros"
(38); sumado esto a su profunda y enfermiza vanidad, Angel se transforma en una
entidad rayana en "las mil naderias" de las mujeres de la época, un ser algo histérico y
enfermizo, menos racional y mas pasional, en un ser, diriamos, femenino. Supone esto
un terrible sensualismo, el mismo que lo lleva a enamorarse de una pierna, la pierna de
Gabriela.

La pierna de Gabriela es una figura metonimica que aparece innumerables veces en la
novela. El efecto retorico es presentar la parte por el todo, en dos dimensiones: la pierna
que representa a Gabriela, la pierna que representa el climax de la novela. A la vez, nos
lleva a considerar que el texto se muestra como un laberinto que, en un juego, presenta
la salida y la entrada a la vez. Dos pasajes sirven para demostrar como el narrador pone
el ojo en esta pierna:

el lacayo abri6 rapidamente la portezuela por la cual se deslizo fina pierna
cubierta con media de seda negra, un piececito encerrado en zapatilla de charol y
una mano pequeiiisima que alzaba la falda de seda clara (8).

Angel contemplaba con embriaguez de sensualismo aquella fina pierna, cubierta
por media negra, que huia en la espesura, corriendo y dando saltos con la
ligereza de nifia de diez afios, huyendo acaso como las gaelas y afiadiendo
encantos de timidez pudorosa a esos otros presentidos y sofiados (46).

Se trata de la misma pierna en la que Angel pone su amor, la misma, también, en la que
al final de la novela inyectara digitalina para matar a Gabriela. En la pierna se concentra
el amor y el odio que Angel siente hacia Gabriela.

Otro de los tratados amorosos que domina ese tiempo es "Metafisica del amor" de
Arthur Schopenhauer, uno de los capitulos mas entretenidos de EI mundo como
voluntad y representacion (1950). En él queda claro que "hay que incluir la importancia
que se da a la pequefiez del pie, y que se deriva de que el pie humano es uno de los
caracteres esenciales de la raza (...) el hombre es un plantigrado. Jesus Sirach: 'la mujer
bien plantada y de bonitos pies, es como columna de oro sobre basamento de plata™
(603). Efectivamente, una ambigiiedad total existe en torno a esa pierna, objeto de amor
y violencia.

La accion homicida de Angel es producto de la ruina constante en que cae su
matrimonio. Podemos pensar que en medio de su contrato matrimonial se esconde la



experimentacion de la roman experimental, tal como aduce Zola, para probar la
compatibilidad de caracteres, que tiene resultados negativos. Esta tesis de interpretacion
es posible de comprobar ampliamente en el desarrollo de la relacion; la desventura de
Angel en términos econdémicos y el poco apoyo de su mujer hacen que acumule un odio
intenso hacia ella, hacia su vanidad, sus caprichos. Inevitablemente pensamos, al seguir
la narracion, que la ruina amorosa de Gabriela y Angel, quienes en un algin momento
se "amaron" intensamente, hasta el punto de casarse y procrear, tiene como fundamento
la incompatibilidad de caracteres; pero el relato se inclina hacia Angel de modo
positivo, y a Gabriela de modo negativo. Sin Gabriela, es éste un tipo habil y seductor,
capaz de viajar por Europa y enamorar a una acaudalada norteamericana. Mas aun, la
frecuencia con que aparece desarrollado el personaje masculino es notoriamente
superior a la frecuencia en que se desarrolla a Gabriela. Pareciera que las naderias de
Gabriela producen el rompimiento amoroso. Pero no olvidamos las patologias de Angel,
un ser tragico, discontinuo, inestable; es en ellas donde se concentra en gran medida la
causa de esta ruina. Léase el siguiente pasaje: "su ser todo entero se estremecia en ondas
apasionadas de ira, de la cual surgian desprecio en contra de don Pablo, indignacién en
contra de misid Benigna, odio, odio intenso y profundo hasta la exageracion en contra
de Gabriela, en virtud de aquella ley de sicologia por la cual mientras mas se ha amado
a una mujer mas cerca se esta de odiarla" (102). Con esa "ley de sicologia" el narrador
nos plantea una forma racional de analizar el caso de Angel; pero parejamente nos
demuestra que éste es un ser patologico, abierto absolutamente a las pasiones extremas
del amor y del odio. Y porque la novela modernista trata generalmente casos
patologicos, seres incomprendidos, situaciones tragicas, deducimos que no es
puramente el ejercicio de experimentacion el que preocupa al narrador, sino una lectura
de las pasiones a las que se somete Angel, que son las del erotismo mas radical.

Se trata de una apertura hacia el erotismo que no podemos obviar. El objeto que ama
Angel, Gabriela, produce en él la violencia propia del erotismo. En la medida que tiene
facultades espirituales, la conciencia de su finitud como mortal podria inducirlo a
considerar los actos de violencia como hechos de amor. Porque "el terreno del erotismo
es esencialmente el terreno de la violencia, de la violacion" (Bataille 2000: 21), es
posible interpretar las conductas de Angel como esencialmente dadas a un erotismo
religioso. Asi, "toda la operacion del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo mas
intimo, hasta el punto de desfallecimiento" (Bataille 2000: 22). Por eso, cuando ve en
Gabriela un ser discontinuo, mortal, finito, sometido a los vaivenes de la moda, victima
de la vanidad y de la apariencia, Angel prefiere la muerte, que le dara continuidad
espiritual a su mujer, cada vez mas lejos de amarlo: "Si el amante no puede poseer al ser
amado, a veces piensa matarlo; con frecuencia preferiria matarlo a perderlo" (25).

Por estas razones matar a Gabriela puede ser una alternativa real para salvar su amor.
No obstante, esta argumentacion, que no nace gratuitamente, esta revestida de todo el
historico miedo conyugal a perder a la mujer, miedo que produce la violencia, el
maltrato, como medio para conservar el dominio sobre la mujer. De modo que es
posible concluir que el asesinato de Gabriela es en parte erotismo religioso y en parte
dominacion patriarcal. Ahondaremos en esta nueva indeterminacion del discurso.

La situacion que se presenta luego de la ruina econdmica, es la de un viaje de Angel por
Europa. Durante este viaje comete adulterio con una norteamericana de profundo
parecido con Gabriela. Debo sefialar que s6lo un estudio especifico del discurso sexual e
institucional de la pareja Angel-Gabriela podria sefialar cuales son los efectos precisos



de este elemento; pero creemos que para los propositos de este articulo, son dos las
ideas de relevancia que nos introduce: a) la aparicion del adulterio, como concepto
mismo; b) nuevamente es la idea de la ilusion (el parecido extremo entre Nelly y
Gabriela) la que nos hace pensar que el adulterio no fue sino una especulacion cuyo
efecto es la desaparicion de la monogamia. Ambos elementos estan emparentados, y
significan la re-hedonizacion del amor y la apertura hacia una sexualidad poligama.
Para Angel, el ser adultero implica concebir esa misma posibilidad para Gabriela.
Cuando llega una carta anénima, ya una vez Angel en Chile, en donde le advierten de
un posible romance entre Leopoldo Saez, antiguo enamorado de Gabriela, y ésta, el
marido, recuperando todo su apasionamiento conyugal, reflexiona: ";Y si en realidad
Gabriela fuese culpable; ;Acaso no existian, entre ellos, sentimientos insoportables y
latentes de odio, corrientes de hostilidad muda, reveladas en todo, en tanto que las leyes,
la religion y la sociedad les obligaban a mantenerse publica, legal y socialmente unidos
en aquel infierno? ;No era acaso lo humano, lo natural y lo l6gico, lo fatal que ella
buscara por instinto el amor en otro?" (228). Esta duda se suma a la sensacion de
debilidad como varén: "Todas las delicadezas y pundonor de hombre y de hidalgo
quedaban bajo las patas de los caballos. Sinti6é que indirectamente se le echaba en cara
el vivir a costa de su mujer, el no tener fortuna propia, el haber perdido la de Gabriela...
Y la conciencia de que todo aquello era cierto y de que no podia negarlo, le infundi6
desesperacion creciente. No habia en el mundo ser mas desgraciado que él... De ahi le
mordi6 el sentimiento de odio en contra de Gabriela, en forma tal que no le dominaba, y
se arrojo sobre el sofa con la cabeza entre las manos. Entonces de nuevo surgio el
pensamiento monstruoso, ya rechazado con horror otras veces: queria ver morir a
Gabriela, hacerla desaparecer por algiin medio, sin que ella sufriera, y sin que lo supiera
nadie...matarla...El corazon le latia apresuradamente y sentia la boca llena de saliva"
(215). Aparece un imperativo interior de preservar el poder de padre que le ha conferido
la sociedad machista: se tata del ancestral codigo de honor de que si su mujer no es para
¢l no lo sera para nadie, transformando el cuerpo de la mujer en sexo, y el sexo
femenino en propiedad y simbolo de poder (Navarro 2005: 235).

Las intenciones de matar a Gabriela se materializan cuando Gabriela, enferma de dolor,
le pide una inyeccién de morfina a Angel y éste, en un acto puramente femicida, le
inyecta digitalina. Al grito inmediato de Gabriela acude la Tato, antigua empleada de la
casa, para averiguar qué sucede. La escena la parece obvia a esta mujer: Angel ha
asesinado a Gabriela. Sin embargo, Gabriela profiere lo siguiente: "ha sido un
accidente..., "Tato" (...) Me equivoqué de frasco en las inyecciones...y me muero..."
(240).

Todo esto produce un gran vuelco en la lectura. La concesion de Gabriela a su homicida
transforma esto en una ceremonia simulada, en un ritual sangriento, en un sacrificio. Ya
antes se nos habia advertido ingenuamente respecto de esta situacion. En dos
enfrentamientos violentos que el matrimonio habia tenido, en la reconciliacion, el
narrador la describia de esta manera: "Y éI (Angel) veia surgir en Gabriela esa misma
antigua mirada buena, sin rebeldia, de sus ojos mansos, dispuestos a sacrificios".
Luego, en otro de los enfrentamientos, el narrador presenta la reconciliacion asi: "y yo
también (he tenido la culpa).- exclam¢ ella (Gabriela), en subito afan de sacrificio"
(108). Este analisis demuestra que para el narrador la posicion de Gabriela era la de
sacrificio, de victima.



Por un lado, desde la perspectiva de la ceremonia sacrificial, se cumplen los roles
propios de este evento a nivel erdtico: "Lo femenino es la victima/ lo masculino el
sacrificador" (Bataille 2000: 23). Con la concesion de Gabriela, la discontinuidad
terrenal de estos dos seres se transforma en continuidad amorosa por la muerte de uno
de ellos: "el sacrificio es la antitesis de la produccion, hecha con vistas al futuro; es el
consumo que no tiene interés mas que por el instante mismo" (Bataille 1998: 53). Con
el sacrificio, ambos se escapan del mundo de la especulacion utilitarista y logran un
espacio fuera de la sociedad legalista, fuera del matrimonio forzoso al que estaban
sometidos y que les impedia el cumplimiento de su amor aislado, libre y superior.

Por otro lado, no obstante, la concesion de Gabriela es un acto preservador del dominio
patriarcal, puesto que con ésta la mujer se subordina al poder del marido: "se desprende
que el uso de la violencia sobre el cuerpo de las mujeres (...) resulta un eficaz
instrumento de control de la sexualidad femenina" (Navarro 2005: 237). El erotismo del
homicidio se basa en una concepcion de la mujer como receptividad: del poder, del
pene, del pufial. Y si la vida erotica de la mujer es reducida a la receptividad, "et cette
réceptivité elle-méme est consentement 4 un sacrifice, 4 une inmolation" (Eaubonne
1951: 203). Gabriela reproduce el modelo de la mujer inmolada por el marido.

Conclusion

Con esta lectura hemos querido presentar toda la complejidad interpretativa de la obra,
demostrando que la novela puede y merece ser leida en términos mas profundos y
radicales. Sin embargo, una tendencia hacia la negatividad cognitiva nos invita a probar
una estética de lo irreductible, que hace estrellar los sentidos del texto como una
explosion.

La novela parece finalmente aporética, pero podemos concluir algunas cosas de especial
relevancia. Este texto pasa de ser una novela superficial y vagamente analitica a una
novela totalizadora de las significaciones posibles. Esta concepcion del texto como
absoluto no es pedanteria decimondnica, sobre todo por que ella es anti-decimonondcia,
lo que quiere decir antinaturalista y antipositivista. Es por eso que finalmente queda
entendida como relato religioso, simbélico, abierto al azar; aunque éste no esta
demostrado en la estructura, rigida y autosuficiente, si aparece libre de movimiento en
las lecturas que podamos hacer de ella.

El relato, en su apariencia de verdad, de la que se precia a través de su insistencia
analitica, en un narrador racional y meticuloso, da cuenta cabalmente de las
contradicciones de ésta. A la vez, determina que la sociedad chilena que describe, que
acude con ganas hacia su primer centenario, tiene ya en sus raices el color y el olor de la
descomposicion, pues pretende ser moderna basandose en valores premodernos, hasta el
punto de ser ingenua y arcaica como una tribu religiosa.

Por otro lado, subvierte este defecto la novela al escaparse del mundo utilitario para dar
cuenta del impulso patologico de las religiones en el devenir de las sociedades y del
amor. Recordemos, con Octavio Paz, que "el amor tragico, el que tiene la muerte por
fundamento, es barbaro, arcaico" (1993: 184), tesis de la cual no puede, en ninglin caso,
escaparse ni este texto ni esta critica. Por otro lado, la interpretacion de la novela pudo
desplegarse en sentidos multiples relacionados entre si, en especial respecto de la



categoria de género, la cual no puede desligarse, en su dimension politica, de una
lectura de la sexualidad. Politica y sexualidad constituyen la categoria de género, y si la
primera tiene una orientacion social e institucional, la otra tiene un caracter filosofico y
existencial, enfrentado directamente a la materialidad de cuerpo, lo que hace de la
lectura de género un miembro de la hermenéutica destructiva de la tradicion, del texto y
de la psiquis humana.
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