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Ante la famosa afirmación de Paul Celan acerca de que la poesía no se impone sino que 
se expone, el filósofo Peter Sloterdijk reflexiona: “La escritura poética siempre está ya 
involuntariamente próxima al testimonio, en la medida en que parafrasea un viejo 
engrama, lo sobrescribe y lo expone a la luz del día” (2006: 22). En el caso de la poesía 
de Marjorie Agosín, y especialmente de su última publicación, Secrets in the Sand. The 
Young Women of Juárez, no sólo se comprueban ambas observaciones sino que se da un 
paso más al exponerse la voz lírica, en toda su potencia, en pro del reclamo de justicia 
hacia un terrible caso de lesa humanidad. Así, la combinación de ética y estética, el 
culto a una poética de la memoria, la afirmación de una alianza genérica y el 
compromiso hacia las causas de los que no tienen acceso al discurso público, que son 
características de la obra de la poeta chileno-americana, se manifiestan una vez más en 
este texto bilingüe sobre las mujeres asesinadas y desaparecidas de Ciudad Juárez, las 
que superan ya el millar.  

La alianza genérica es clave aquí en tanto cuatro mujeres, con nombre y apellido, aúnan 
esfuerzos en la producción del volumen para ser voz y eco de otras muchas mujeres 
anónimas, las víctimas del feminicidio, así como del reclamo de sus familias. En primer 
lugar, la mencionada poeta, Marjorie Agosín, quien a través de su arte se ha convertido 
en reconocida activista de derechos humanos (recibiendo, entre otros galardones, el 
“Leadership Award on Human Rights” de Naciones Unidas), se pone en la piel de 
aquellas que han sido silenciadas y de sus allegados – víctimas también en sus 
irreemplazables pérdidas – para representar y mantener viva la memoria, crear empatía 
en la recepción y, sobre todo, exigir esclarecimiento. Tal es la ética poética de Agosín 
como lo ha demostrado en su obra precedente (Círculos de locura, Querida Ana Frank, 
Las zonas del dolor, To Mend the World, entre mucho otros textos). Junto a ella, Celeste 
Kostopulos-Cooperman, además de ser la traductora al inglés de los poemas, colabora 



con una lúcida introducción crítica a un tema que requiere de nuestra mayor atención. 
La edición ofrece, a su vez, la perspectiva visual de Lydia Martin, cuya obra “The 
Border” sirve de apropiada portada. Como colofón se suma a ellas la voz, desde una 
posición particularísima, de María Guadalupe Morfin, comisionada federal por el 
gobierno de Vicente Fox para atender el caso de la violencia hacia las mujeres en 
Ciudad Juárez. Morfin agrega dos poemas a la colección, “Poema para el agua del 
desierto” y “Tierra de Ceniza”, los cuales cierran el libro dejando abierta en el lector, 
como una herida, la imperativa apelación a la justicia. 

La arena del desierto encubre sutilmente sus secretos, que ahora yacen en forma de 
cuerpos abandonados, flores cortadas y ultrajadas esperando una milagrosa tormenta 
justiciera que las revele y reivindique. ¿Cómo recuperar esas historias frágiles, la 
inocencia robada en un instante? ¿Cómo reclamar los sueños violados en un silencio 
indemne y aún, corrupto? En la trascendencia del valor estrictamente literario – que por 
cierto posee la colección –, en el testimonio simbólico que conlleva este exponer 
poético, tal vez se encuentre una respuesta: hay que romper el silencio impune, aunque 
sea un poco, aunque sea en la remoción de unos cuantos gránulos de fina arena, para 
descubrir esas flores ocultas, esos sueños perdidos, esas vidas mutiladas y honrarlas en 
un duelo justo, un duelo que se haga aprendizaje, como enuncia uno de los poemas (96-
97). Lamentablemente los secretos no serán por completo develados hasta que el manto 
de crimen organizado y corrupción que nublan a Ciudad Juárez, como a tantos otros 
espacios abandonados de justicia en el globo, no sean liberados de sus males. Entre 
tanto, Secrets in the Sand es una contribución desde la poesía que apunta a llamar la 
atención de todos, como un testimonio, una puerta al aprendizaje en tanto 
esclarecimiento, la exposición de una denuncia. 
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