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Abstract

Two are the reflections —linked to Ricoeur— that will lead the wide open reading of
Purio y letra by Eltit, reflections that will try to break the silence which this work has
fallen since its publication. First, we’ll inquire about the insertion of two witnesses who
act in an absolutely opposite way into the text: one of the witnesses protects himself
under an artificial establishment (Zambelli), and the other one, the author-editor witness
(Eltit), whose testimony is raised like a recovery of the trully remembrance. Second, we
will inquire —from the testimonial report— the searching of that part which we ought to
return to the rememberance: the duty of justice.

Resumen

Dos son las reflexiones —a partir de Ricoeur— que guiaran la apertura a Pujio y letra de
Eltit, reflexiones que intentan romper el silencio en que la obra ha caido desde su
publicacion. Primero, se indagara sobre la insercion de dos testigos que funcionan de
manera totalmente contrapuesta en el texto: un testigo que se ampara bajo una
institucionalidad “artificial” (Zambelli), y otro, el de la autora-editora (Eltit), cuyo
testimonio se levanta como reivindicacion de la memoria. En segundo lugar, se indagara
-desde el relato testimonial-, la busqueda de aquella parte que se le debe a la memoria:
el deber de justicia.

Aproximacion al silencio de Pursio y letra

Chile, a partir de 1974, y antes, sigue hablando un mismo discurso. Sigue mascullando
la misma presencia sobre la cual se forjo una etapa siniestra de nuestra historia. Los
acontecimientos de estos ultimos tiempos solo vienen a dejar de manifiesto que aquello
que se pretendia olvidado y dejado atras, ahora, igual que entonces, esta presente. Esta
presente en los hechos y esta presente en el discurso. No ha dejado de pasar, de acuerdo
a lo que sefiala Diamela Eltit: “Porque se desencadena una masa confusa de recuerdos
que me impulsa hacia un lugar caético donde esta impreso ese tiempo politico que
nunca ha cesado" (2005: 21).

Sin embargo, y a pesar de que ha sido un tiempo que se ha estado enunciando
permanentemente’ y que no ha parado desde la institucionalizacién de la represion, hay
un silencio que la cruza transversalmente. Un mutismo se ha dejado caer desde el
advenimiento de la dictadura. Es un silencio que se ha marcado profundamente y que ha



sido advertido desde el inicio. Es un callamiento que vuelve la mirada en contra de la
memoria para petrificarla e invalidarla completamente: “El afio de la bomba en Buenos
Aires fue el afio en que nosotros definitivamente dejamos de decir. Simplemente
hablabamos, no deciamos nada” (184).

Entonces, el silencio que se ha impuesto sobre la obra de Eltit no puede ser nuevo. Es
un viejo silencio que al fin de cuenta se constata y sobre el cual se quiere introducir un
habla que provoque la fisura necesaria para romper el fuerte bloqueo que encierra desde
aquellos viejos dias. Este es un silencio que tiene que ser traducido, vislumbrado y
recompuesto; porque es un silencio que enuncia por presencia: algo debe esconder, algo
debe ocultar que tan celosamente cierra los accesos para la comprension.

En esa accion de ocultamiento, se deja en evidencia su propio movimiento, envolvente.
La gran sébana que oprime a la vez transparenta. Habra que traspasar la mirada, cambiar
la perspectiva de enfoque, suprimir la superficialidad del entorno, para que la memoria
sea instaurada y pueda decir, abiertamente, lo que tenga que decir a través del habla del
testigo. Testigo y memoria estan puestos aqui para que el silencio sea roto y se
construya sobre base segura. En momentos en que todo pareciera estar uniformado, en
que ya nadie quisiera mirar abiertamente la profunda herida sobre la cual ain
respiramos, el testigo tiene una obligacion profunda: decir lo que ha visto para que la
memoria no sea clausurada.

Es en esta linea por donde se guiaran las reflexiones del presente trabajo. En primer
término se intentard ver en el texto Purio y letra(2005), de Diamela Eltit, la
interposicion de dos testigos cuya funcionalidad estd determinada por intereses
totalmente contrapuestos: un testigo que sirve a una institucionalidad “artificial” (Hugo
Zambelli) y un testigo, el de la autora-editora (Diamela Eltit), cuyo testimonio se
levanta al amparo del vinculo social®.

En segundo término, se postula la reivindicacion de la memoria sobre la base de hechos
que, puestos en la linea del testimonio, funcionan como un imperativo que encuentran
su justificacion en la justicia. Postulamos que Purio y letra es un relato que rescata
desde el recuerdo, por una parte, desde los archivos judiciales, por otra, aquella porcion
que se le debe a la memoria, aquella relacionada con la reminiscencia, con el recuerdo,
con la imagen de los acontecimientos que pasaron y que estan ahi para que acabe de una
buena vez su mutismo.

Purio y letra es un texto diverso, que intenta asir la verdad que se escapa, desde cuatro
angulos distintos. Una “Presentacion” da cuenta de las circunstancias que rodearon al
Juicio Oral y las motivaciones que tuvo Eltit para asistir. La carta de Pinochet que dirige
a Prats, pocos dias antes del golpe militar, da cuenta de la tamafa traicion. La parte
central del libro, “Textualmente”, introduce el dialogo de Zambelli, principal testigo del
caso que enjuicia a Arancibia Clavel, con los estamentos que participan del juicio.
“Alegato” agrega los textos judiciales de los abogados que representan a la familia Prats
— Cuthbert; y, al final, “Transversal-mente”, narra y reflexiona sobre los
acontecimientos que, partir de 1974, ya se estaban instaurando como una politica de
Estado: la generacion de “una zona de abusos incesante” (183).



El habla del testigo

La primera cuestion que se nos plantea a partir del texto de Eltit, mas alla de los textos
judiciales que contextualizan el hecho tragico de 1974, parte por problematizar la
existencia y la validez del testigo. Ciertamente, como centro de todo el marco judicial
que se presenta, el discurso testimonial de Hugo Zambelli corresponde al de un testigo;
un testigo que ha sido llamado para tal efecto y que debera cefiirse a determinadas
reglas que estan ya preestablecidas. A ¢l se le preguntara y sobre la base de esas
preguntas ira estableciendo su testimonio, su discurso. Dispuesto ante un escenario
judicial al cual es llamado, Zambelli debera relatar aquellas situaciones por las cuales se
le vincula a Enrique Arancibia Clavel, el principal inculpado en la muerte de Carlos
Prats Gonzales y su esposa, Sofia Cuthbert Charlione:

Presidenta: Buenos dias, sefior. Usted ha sido citado para que declare en calidad
de testigo en la causa que se sigue a Enrique Arancibia Clavel, como participe
necesario en doble homicidio agravado y como integrante de una asociacion
ilicita [...] (37)

Es dentro de este encuadre que el testimonio de Zambelli se ird construyendo y
generando las sucesivas contradicciones. Es un marco absolutamente judicial, sujeto a
condiciones claras y precisas, y a ritos que el llamado a declarar asume. El testigo
acepta ser convocado y su presencia se ve como necesaria para dilucidar aspectos
confusos en un juicio. Es dentro de esta institucionalidad, que Ricoeur llamara
“artificial” por estar sujeta a la regulacion al interior de los tribunales, que el que acepta
ser testigo y asume la responsabilidad de serlo se involucra con su discurso: “Acepto ser
llamado y respondo por lo que yo he visto”, parece decir el testigo; “respondo y ademas
soy responsable por lo que digo”, parece agregar (Ricoeur 2004: 213). Hay una serie de
ritos que fijan este momento. El testigo jura decir la verdad; por lo demas, en caso de
que no sea asi, asume para si las penas que establece la ley ante los falsos testimonios:
“[...] Yo le voy a tomar juramento de decir verdad” (Eltit, 37).

(Pero donde se fragmenta el relato de este testigo? ;Donde se establecen las fisuras que
invalidan su testimonio como tercero que es llamado para responder ante una situacion
que es contradictoria? Quien se adjudica un relato testimonial debe querer darlo
siempre. ;Pero qué pasa cuando el que es llamado para testificar no quiere aparecer
como involucrado en los hechos que se le imputan a otro? Veamos: “Zambelli: Yo juro
y juré y soy catolico, apostdlico, romano, yo lo conoci en el afio 75 y no sé por qué esta
esa fecha ahi. No sé verdaderamente. Le mentiria si dijera por qué esta esa fecha” (81).

El testigo ha jurado. Pero las contradicciones se comienzan a suceder. La confusion de
fechas, el enredo de situaciones, el olvido de nombres parecieran estar dentro de una
estrategia que se va construyendo sobre la base de las omisiones y de las negaciones
reiteradas. “No sé”, reitera el testigo con frecuencia. “No sé lo que usted pregunta, tengo
confusion por lo que esta sefialando, no recuerdo haber declarado lo que usted
menciona”. Una negacion permanente, un no acordarse continuo: “Presidenta: Yo
quiero que usted le aclare al Tribunal por qué hay esa contradiccion. / Zambelli: No s¢”
(82).

El testigo ha jurado. Ha aceptado decir la verdad. Su testimonio es verdad. Pero su
relato es un enredo de silencios y de olvidos. Su testimonio se quiebra, su juramento se



rompe. Se instaura en su relato la desconfianza y la sospecha queda planteada (Ricoeur,
209). El testigo Zambelli no es fiable. Las constantes contradicciones inhabilitan su
discurso. Su testimonio ha quedado trunco, no se sostiene, cae en la ignorancia
permanente. “No s¢€”, se repite al comienzo, “no sé” se reitera al final:

Zambelli: Ah, cuando llegué a Londres... este... llegué en avion, creo que si,
que en avion, a la inica persona que le sacaron todo fue a mi. Revisaban, pero
no mayormente. Me sacaban toda la ropa, ;por qué?: no sé. Fue un detalle que
me quedo. A mi solo, ni a los otros pasajeros tampoco (129)

Un testigo que ha sucumbido. Hechos que no han podido ser actualizados a través del
testimonio. Una pérdida y un enclaustramiento para la verdad.

No obstante esta imposibilidad que se registra, el testimonio de Zambelli, ubicado en el
centro de un corpus que intenta dejar huella sobre la tragica muerte de Carlos Prats y su
esposa, da luz sobre algo otro. O por decirlo de otro modo, la ausencia de veracidad en
el relato de Zambelli entrega luces sobre la presencia de otro testimonio, de otro testigo,
que envuelve y encierra al olvido primero. Casi por contraste, o quizas para resaltar aun
mas el absurdo, el testigo Zambelli esta puesto ahi, justo en el centro, para hacer hablar
a otro testigo; para que otro testimonio sea descubierto, sea percibido. Puiio y letra no
solo deja en evidencia la contradiccion, sino que llama a la voz de otro, desde fuera de
la institucionalizacion, para decir su relato, para actualizar los hechos, para dar
testimonio de lo que todavia se esta enunciando.

Enmarcado dentro de una estructura propia de las instancias judiciales, desde los bordes
se perfilan reflexiones y relatos que dan cuenta de un compromiso y un deseo por
sefialar algo. Zambelli es tan solo la justificacion. El testimonio de Eltit, como autora de
lo que entrega como texto, funciona como un habla que se instaura, al decir de Ricoeur,
en una “institucion natural” al amparo del vinculo social (Ricoeur, 213). Desde los
bordes se deja leer su testimonio y desde los bordes deja en evidencia las
contradicciones de los testimonios oficiales. Eltit, como muchos, ha sido una
superviviente de los hechos sobre los cuales testimonia. Ha vivido la tragedia desde la
frialdad de los acontecimientos de 1974 y la sigue palpando aun. Esta, pues, “en
condiciones de ofrecer un testimonio” (Agamben 2005: 15). Ha vivido desde el
comienzo y ha sido testigo de lo que ella sefiala como “el tiempo politico que no cesa”.
Es esta condicion la que le permite levantarse como testigo, mas alla de la escena
judicial y de los ritos que se establecen como necesarios para decir la verdad. Su sola
palabra es la verdad sobre esos acontecimientos: ha percibido los sucesos sobre los
cuales testimonia, los ha retenido en la memoria y ha decidido narrarlos, contarlos,
relatarlos.

Este es un relato que, sin duda, se entrecruza. Desde los bordes comienza a construir un
testimonio sobre hechos que no pretenden ser ejemplares. El crimen de Carlos Prats y su
esposa es solo el comienzo de una institucionalizacion criminal que se prolongara por
varios anos. Margaret Randall advierte que la voz testimonial puede ser multitudinaria,
por lo que se hace necesario captar “la voz de un hombre o de una mujer [que permita
decir] la realidad y el accionar de todo un pueblo” (1992: 24). Ciertamente, esta
condicion de ejemplaridad ante una tragedia inconmensurable no tiene sentido. La
ejemplaridad de las muertes no es permitida, por lo que advierte Eltit al inicio del texto:



Desde otro lugar —y esto resuena en mi de manera primordial y sensible— el
reconocimiento de la destruccion humana que ocasion¢ la dictadura se encarnd
en las victimas mas poderosas, mas connotadas, cuyas auras circulan a través de
los imaginarios sociales. Y en este procedimiento se volvieron invisibles los
crimenes y desapariciones de miles de ciudadanos que se suman como meras
cifras o simples nombres en el memorial publico de una catastrofe... (14-15)

Se decia que el testimonio de Eltit se construia desde la periferia. La periferia no puede
segmentar. Incluye y apropia para si. La muerte de Prats no es vista como ejemplar o, al
menos, no en relacion a las de miles de muertes mas, como las de, por ejemplo,
Santiago Avilés, pintor, y la de Nicolas Flores, ayudante de tapicero (Eltit, 183). El
testimonio de Eltit es por Prats y su esposa, y es también por la de Flores y Avilés.
Desde los extremos, ambos hitos dan cuenta de un momento en que se institucionalizo
una “zona de abusos incesantes”. De abusos que no han dejado de cometerse desde
1974.

Es bajo esta condicion que Eltit se levanta como testigo. Ella, se ha dicho, ha vivido, ha
retenido y esta relatando: tres condiciones basicas de quien quiera ser testigo, sefialadas
por Ricoeur y por Agamben. Pero ademas, su testimonio es valido porque se cumplen,
al menos, tres requisitos de certificacion, de acuerdo a lo que advierte Paul Ricoeur
(208-214), sin los cuales cualquier testimonio queda invalidado: “Yo estaba alli”, nos
dice autorreferencialmente: “Mucho de nosotros entendiamos vagamente que el destino
de nuestros cuerpos iba a ser inicamente incrementar el adentro” (Eltit, 184).

“Nosotros”, sefiala. Nosotros, los de entonces, vimos y estabamos, aqui, adentro. La
autora no solo testifica por ella, sino que por un conjunto de personas que estuvieron y
vieron. Eltit testificara por los que no han podido relatar nada. Su habla se la ha llevado
la muerte, el miedo, la desidia. Pero ella esta ahi para contar, para decir su verdad. Ha
sido llamada, movida por un imperativo moral, para dar su testimonio, tal cual lo
presenta en este libro. “Y por que yo he vivido lo que vivi”, parece decirnos la autora,
“icréanme!”. El que relata esta tan convencido de lo que dice, que en ese didlogo que
intenta instaurar la duda en lo que se dice, afirma la veracidad de cuanto enuncia.

Pero si la respuesta del que escucha sigue siendo la duda y la sospecha, esta la respuesta
segura del que testimonia, “si no me crees, pregunta a algiin otro”: “Ese afio hubimos de
olvidar forzosamente los rituales en los que habian transcurrido nuestros pasados
pensante” (Eltit 189).

“Hubimos”, sefiala. No “yo”. Somos varios, parece decirnos; aqui estamos:
iPreglintennos! Ricoeur ya lo ha dicho: “El testigo es, pues, aquel que acepta ser
convocado y responder a una llamada eventualmente contradictoria” (214). El testigo
debe estar dispuesto a resolver las dudas que se ciernen sobre su relato. Y porque su
testimonio es verdad, esta dispuesto a resolver los olvidos, a clarificar las sospechas y a
levantar su verdad ante los silencios voluntarios: Yo estuve ahi. Por lo tanto, créanme.
Y si no, pregintenle a otro.

Eltit, en su relato, es capaz de resolver todas esas contradicciones que Zambelli no
puede hacer. Su relato, se decia, arranca desde los contornos, pero envuelve todo el
silencio y la falsedad sobre la que se ha erguido lo que se ha considerado por mucho
tiempo como una verdad oficial. En este doble juego del testimoniar, quedan en



evidencia los contrastes: aquello que se sostiene y aquello que se derrumba, desde el
comienzo, por las continuas desencuentros de cosas que ya se habian dicho con
anterioridad.

La memoria recuperada

El testimonio, como relato que es, esta puesto ahi en reemplazo de algo que no es en el
presente, que ha pasado, pero que se actualiza en el discurso de manera permanente. Es,
en cierto modo, la imagen de algo que ha sido y que provoca la reconstruccion de
acontecimientos que se suponen traumaticos. El testimonio es un relato que reconstruye
a través del recuerdo, que edifica a partir de sucesos algo otro que no es posible
desvincularlo con los hechos a los cuales remite. Y esta ahi para dar fe de lo que se dice
que ha ocurrido, y que ha sido, efectivamente, de la forma en que se esta diciendo. La
memoria, el acto de recordacion, esta presente en el testimonio. No puede estar ajeno a
ese relato si lo que se quiere dejar en evidencia es la verdad sobre hechos horrendos,
como los que se sefialan en el texto de Eltit.

Los acontecimientos, puestos de esa forma, funcionan como un imperativo que
encuentra su justificacion en la justicia. La justicia, dice Ricoeur, “extrae de los
recuerdos traumatizantes su valor ejemplar y transforma la memoria en proyecto” (119).
Lo que se levanta a través del testimonio es la biisqueda de la justicia. Mientras esa
condicion no esté saldada, el relato testimonial nunca perdera vigencia, nunca dejara de
decirse, siempre sera actual. Son hechos que estan, de acuerdo con Benveniste, todavia
enunciandose. Mas alla del marco en que le toque actuar al testimonio, esta siempre
presente en su horizonte inmediato: “(En un pedazo que no cesa. Mi cuerpo cronico, a
partir de ese afio, ya no tuvo cura. Arrastro la cicatriz que encubre la herida moral que
me atraveso el alma de manera irreversible)” (189).

Puiio y letra es un relato que rescata desde el recuerdo aquella parte que se le debe a la
memoria, aquella relacionada con la reminiscencia. Porque el que enuncia carga con esa
cicatriz, y porque carga, tiene el deber moral de testificar por los varios que cargan con
igual cicatriz. Es una profunda herida que se deja en evidencia para que se hable sobre
ella. La herida habla por intermedio del alma herida, y esa habla la constituye el
recuerdo de hechos que fueron y que todavia los son: “El deber de memoria es el deber
de hacer justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de si”” (Ricoeur 2004: 120).

El “deber de memoria” se impone ante una consensuada costumbre de lanzar por el
olvido. El testimonio de Eltit, como busqueda del recuerdo e instauracion de la
memoria, viene a contradecir la pasiva actitud que muchos han adoptado, sea por las
consideraciones que sean, como condicion necesaria de sus existencias. La postura del
olvido se hace de manera conciente. De la misma forma en que Zambelli asume su
participacion del olvido, otros miles recurren a la porfiada idea de la no recordacion. La
vida transcurre tranquila, dicen, hay trabajo y hay paz, ;qué mas pedir? Mientras, la
profunda cicatriz sigue respirando con la misma violencia. Quien niega algo, quien
asume el olvido como parte importante de su discurso, sabe que niega algo que a ¢l
también le consta. Nadie es tan porfiado si no quiere borrar ante si aquello que no quiere
recordar:



Ese afio infame (y torcido) puertas adentro, cabeza adentro se abria un espacio
para resistir las penurias. Pero el almacenero que ocupaba la esquina estaba
contento. Contento con el surtido de sus mercaderias, con los precios, con la
posicion de los estantes, con la neutralidad de los clientes, con la paz superficial
que rodeaba su esquina (184)

En ese aflo de 1974, no sdlo se instauraba la represion y el crimen, no sélo se levantaba
el olvido como estrategia de sobrevivencia, sino que, y con mucha fuerza, se erguia el
testimonio que buscaba en el recuerdo el deber de memoria tantas veces negado
entonces, tantas veces negado ahora.

Consideraciones finales

Desde la segunda mitad del Siglo XX no es posible pensar el mundo sin mediatizarlo a
partir de las atrocidades de la Segunda Guerra. Pensar Chile desde 1973 en adelante,
siempre sera algo distinto, cruzado desde entonces y para siempre, por los crimenes
cometidos durante la dictadura. Algo ha quedado fracturado desde entonces, algo lucha
con inusual porfia desde ese momento. Fuerzas totalmente contrapuestas pugnan por sus
olvidos y luchan por la instauracion de la memoria. Pensar Chile desde el fragmento que
ha quedado, se hace cada vez mas necesario. La herida, lo ha dicho Eltit, esta todavia
lacerante, fresca, viva. Desde esa herida habra que, en consecuencia, pensar a Chile.

Reflexionar, construir a partir de la herida que se es, se constituye una necesidad vital si
se quiere salir de la aporia en la que se esta convirtiendo Chile desde 1974 en adelante;
cierta esquizofrenia tolerable que se ha venido manejando a propoésito de los Gltimos
acontecimientos: reconocer obras, repudiar hechos. Chile es un pais que se esta
hundiendo en la fragmentacion, en el pantano de las cosas olvidadas: “memoria, si, pero
solo en la medida de lo posible”. Hasta la memoria se mezquina, no sea que ella abra
viejas heridas. Nada hay que ya no esté abierto. Cuando se testimonia, se habla por lo
que se ve, no por la imaginacion fragmentada.

El texto de Diamela Eltit es un testimonio, con sus cortes, con sus intervenciones y
modificaciones. Cada elemento estd puesto en el texto de manera funcional. Estan alli
para abrir hacia la comprension de algo que permanece oculto y tapado, pero que es
urgente sacar a la luz. Pufio y letra funciona dialectalmente, si se quiere, mostrando las
sutilezas que separan el testimonio falso de otro verdadero. Ambos relatos se
superponen y muestran sus diferencias, sus incongruencias y sus certezas. La marafia
del “no me acuerdo”, va lentamente cediendo terreno ante la verdad que se enuncia sin
estrategia alguna. Eltit afirma la veracidad de su relato permanentemente.

Pero su testimonio esta puesto ahi para negar al olvido el trabajo férreo que ha venido
haciendo. Los tentaculos del olvido, los firmes tentaculos del olvido que se incrustan en
todas las fisuras. El habla de Eltit rompe con esa conviccion e introduce en esos
recovecos del olvido el quiebre por donde su discurso testimonial se arraiga y genera las
raices necesarias para levantar la necesidad y la urgencia de la memoria. Su testimonio,
el texto Purio y letra, no es otra cosa que un convencido intento por suprimir las
practicas de la ignorancia y del desconocimiento.



El silencio es lo que se intenta romper. Las miles de voces acalladas desde entonces nos
estan diciendo algo. Ese algo es lo que traduce Eltit en su libro, ese algo que se carga de
significancia, se potencia cada vez que se testimonia. Ese algo, como ya se ha reiterado,
que se enuncia permanentemente, pero que no se quiere escuchar. Su testimonio, no el
de Zambelli, y a pesar del de Zambelli y el de muchos otros, esta presente para fisurar la
imposicion del silencio, la autorregulacion del callamiento.
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