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VISCERAL 

(Unidad poética de un proyecto de libro) 

 Ornella Lorca

I  

Salí de una caverna   

Salí de una caverna arrastrándome 
como las aves,  
con raíces en los ojos  
con brazos  de  mar en los labios.  
Salí de una caverna con los  colmillos 
largos,  
con todo el hambre de las horas  
como un fantasma ahuyentando los 
forasteros,  
con la sangre desnuda y el pecho 
agujereado  
Caigo y me revuelvo en las noches 
amargas.  

Salí de una caverna tanteando la forma 
de las cosas,  
tocando las palabras que se marchan,  
masticando las que regresan con toda 
su gordura en el vacío,  
en silencio los frutos caen de mis ramas 
y nadie pide un deseo cuando caen mis 
estrellas.  
Salí de una caverna con todas las 
sombras bailando conmigo  
con todo el ardor de las noches eternas, 
salí de  una caverna en cuatro patas  
con todo el hambre de perseguir mi 
cola,  
y  olfatear las distancias y las cicatrices. 
Siempre moveré la cola  
cuando me acaricien el lomo lleno de 
ausencia,  
lleno de aullidos dolorosos,  
siempre moveré la cola para salir de la 
caverna,  
con todos los cantos escritos en las 
escamas,  
con toda el alma en una bolsa 
transparente  . 

 

II 

Oveja   

Desperté transformada en insecto,  
las alas se tulleron a mis costados,  
había olvidado el fuego que expela mi 
lengua al hablar,   
el incendio que se lleva mis palabras. 
He vuelto, sin que mi partida inquietara 



a nadie,   
mi regreso como una garra comerá la 
tierra,  
la noche me acogía como una hija entre 
sus brazos,   
yo no hacía más que temblar,  
enfermiza y con un reloj por detenerse. 
Entrego mi carne envenenada,   
recojo los días que se han ido,   
el tiempo vuelve a mis manos de una 
manera monstruosa,   
me he dedicado a regar flores 
marchitas.  
He vuelto a tambalear en tu aliento de 
gigante,   
me he alejado de la casa materna  
y la leche remoja las heridas de 
nacimiento.  
Hoy es la sentencia, no hay vuelta que 
valga,   
daré un paso en medio del abismo,   
sé que mi cabeza rodará en los días 
más fríos,   
sé que mis palabras se irán con los 
sollozos,   
pero esta es la penumbra que elijo,  
estas son sus formas imprevistas,   
esta es la sentencia de una oveja  
que estuvo fuera del rebaño. 

 

III 

Abismo 

¿Cuáles son los abismos que nos 
separan? 
Me vuelvo negra y amarga 
quiero recoger mis alas y arrollarme al 
fondo de los recuerdos. 
En días como hoy el hastío  me 
gobierna hasta la médula, 
no soy parte de este baile ingrato, sin 
embargo comencé a bailar, 
como un niño que explora el mundo 
y  no le teme al fuego, a la profundidad 

del agua, 
ni a las lágrimas. 
Nada puede tocarme, cuando bajo 
desde las nubes 
con un cuerpo inerte y desabrido, 
mis  palabras navegan entre tormentas, 
tengo dos lenguas firmes y punzantes 
los temblores se han vuelto nítidos… 

IV 

Elección  

Elijo la soledad entre todas las bestias 
del bosque, 
elijo abrir el vientre doloroso 
y examino todos mis rincones, 
elijo el sabor de mi saliva 
áspera estrella que no logro respirar. 

Soy estéril y amarga, 
la sonrisa es una mueca en la que no 
creo, 
los ojos aprendieron a mentir 
y nunca más cayó una estrella para mí. 
El olvido es una fruta que no puedo 
coger, 
y una carta no entregada 
es el idioma que no puedo pronunciar, 
el silencio que me obligaste a tragar. 

Elijo las visiones altas 
y las sombras de un esqueleto, 
la escena incompleta de mi vida, 
la que te obsequié y guardaste 
para transformar en objeto. 

Quiero ser transparencia, 
quiero brotar como el dolor en las 
palabras, 
ser la llave que alguien enterró 
y no volvió a encontrar. 
Quiero ser el recuerdo que ocultas 
el amor honesto de un desdichado. 

Tengo una espada sobre los hombros 
y peces bajando por mis piernas, 



Documentos Lingüísticos y Literarios N° 33  

Instituto de Lingüística y Literatura, UACh 
http://www.revistadll.cl 

[91] 

 

escucha el diálogo del agua cada vez 
que aparezco. 

Sigue de festín 
entre cadáveres y finge que bailas con 
ellos. 

V 

Péndulo 

Quiero parir eternamente palabras, 
ser la avergonzada madre de tus 
poemas de amor, 
el péndulo que te castiga hasta el 
delirio, 
el sueño repetitivo que no puedes 
alcanzar. 
Quiero que te queme pronunciar mi 

nombre, 
que sientas hambre de mirarme 
y que pensarme te seduzca hasta 
volverte viril. 
Quiero ser el monstruo que creías 
derrotado, 
la mujer dolorosa que no puede odiar, 
la que lee tus gestos misteriosos y los 
transforma. 

Quiero que mis colores no te dejen 
hablar, 
que  beber sea un acto honesto, 
quiero que la calma las busques en mi 
recuerdo, 
cuando ningún poema te devuelva mis 
labios. 



 


