SOBRE LA “SINCERIDAD” Y LOS “APELLIDOS” DE LA POESIA?

Sergio Mansilla Torres

Toda mala poesia es sincera,
escribio, con su reverencial ironia y
lucidez, Oscar Wilde, quien, a juicio
de Harold Bloom, tenia razén en
todo. Si, al igual que Bloom, le
diéramos la razén a Wilde,
determinar cuanta “sinceridad”
destila una escritura poética
concreta seria el camino para
juzgar el espesor estético de ésta.
Semejante tarea no es nada sencilla
sin embargo, ni estoy del todo
seguro de su viabilidad 'y
pertinencia. Dicho esto, quisiera de
todos modos, asi no sea como un
ejercicio de mero desgaste mental,
esculcar en la idea de “sinceridad”

que Wilde asocia, pareciera, con

una poesia “débil”, productora de
ciertos entusiasmos emotivos e ideolégicos de no mucha duracion bien sintonizados si
con circunstancias extratextuales que estimulan precisamente estos entusiasmos. Se
me ocurre que una poesia serfa mas “sincera” cuanto mas hace evidente su
dependencia de propositos convincentemente delineados quizas, pero demasiado
pragmaticos, demasiado razonados, demasiado “correctos” en lo politico y en lo moral

y acaso excesivamente esperanzadores, propdsitos que en todo caso no provienen de la

1 Este trabajo es una version ampliada y corregida en algunos aspectos de la comunicacién que el autor presentara
en el congreso de escritores “Volvamos al mar, ‘una suralidad viva™ realizado en Puerto Montt el 8 y 9 de
septiembre de 2016, con el auspicio del Consejo de la Cultura y las Artes, Region de Los Lagos, Chile.
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literatura misma; hablo, claro esti, de “valores” construidos y sustentados en la
exterioridad de la poesia.2

La poesia podria volverse igualmente “sincera”, en el sentido negativo que a este
término le otorga Oscar Wilde, en la medida en que se torne a priori clasificable,
porque de entrada se ajustaria (o tendria que ajustarse) a moldes previstos o
esperados. Es lo que yo llamo los “apellidos” de la poesia; por ejemplo, poesia
“regional”, poesia “joven”, poesia “vieja”, poesia “de indigenas”, “de mujeres”, poesia
“gay” y un etc. que puede ser bastante largo. Me refiero a esas casillas delimitantes
establecidas de antemano y que funcionan, para desgracia de la poiesis, como jaulas
coercitivas para la imaginacion lirica. Tal vez apellidar la poesia sea algo mas que una
estrategia de clasificacion: devenga “presion” de las agencias/agentes reguladores de
los flujos discursivos y, en dltima instancia, controladores de la imaginacién poética y
critica. El objetivo deseado seria que la poesia se ajuste a categorias y caracteristicas
que se supone inherentes a ellas y, asi constrefiida, cumpla ciertas funcionalidades
previstas y asumidas como “necesarias” (me refiero a ciertas funciones éticas, politicas,
culturales, sociales, etc. que se suponen son o serian propias de la literatura).3 Acaso la
“angustia de las clasificaciones” sea en verdad mucho méas dramatica que la “angustia
de las influencias” a las que latamente se ha referido el ya mentado Harold Bloom en su
libro homénimo de 1973. Mas dramatica y también mas perniciosa, sobre todo para los
poetas en la medida en que las clasificaciones los empujan hacia la conformacion de
mundos que ratifiquen, por un lado o por otro, expectativas que tales clasificaciones
comportan o suponen (o presuponen).

Con mucha razén, desde luego, se podria argiiir que las clasificaciones no son
necesariamente arbitrarias, que responden a constelaciones de sentido o a
caracteristicas textuales efectivamente existentes y reconocibles, que derivan de
legitimos propésitos de visibilizacién textual con efectos culturales y politicos

imprescindibles que satisfacen necesidades de ordenamiento para fines pedagogicos o

2 E] realismo socialista o el incluso el mismo surrealismo en tanto doctrina fueron en su momento “valores”
afirmativos que esperaban ser ratificados por la practica literaria, de manera que escribir era equivalente a dar por
sentado que tales doctrinas eran condicién sine qua non para producir determinadas literaturas que se erigian
como expresion —bien intolerante hay que decirlo— del “deber ser” de la literatura precisamente, socialista una,
vanguardista otra.

8 Por ejemplo, “impacto social” estd a la orden del dia, un verdadero fetiche conceptual, en las entidades estatales del
Chile actual que administran y tornan concursable eso que, a falta de mejor nombre, llaman cultura. En verdad tal
impacto es un concepto burocratico que poco o nada tiene que ver con lo que la literatura hace de veras en la sociedad
y con ella.
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comunicativos, en fin, razones para cartografiar y diferenciar los distintos modos de
ser de la literatura, en particular de la poesia, no faltan ni han de faltar. En efecto, a
veces se necesita levantar banderas de identidad y agitarlas donde mas molestan a los
arquitectos de la denegacion. No estoy por aniquilar el ejercicio clasificatorio y
diferenciador de diversas textualidades poéticas, pues, en ese ejercicio, se manifiesta
siempre —y en alguna medida se satisface— la necesidad de reconocimiento;
necesidad que se vuelve urgencia ético-politica si quien escribe (o describe) el mundo
lo hace desde una situacion de subalternidad contestada precisamente en la escrituray
a través de ella. Siempre que no se pierda de vista, eso si, el hecho de que las
clasificaciones son solo mapas funcionales, cuyo valor ha de ser comunicativo,
pedagégico, de ordenamiento, pero nunca han de ser confundidas —las
clasificaciones— con un atributo genuinamente literario. El concepto no es lo concreto,
aunque lo concreto no pueda nunca separarse del todo del concepto(s) con que se lo
aprehende precisamente como realidad concreta, aquello que Marx definié como “la
sintesis de multiples determinaciones, por lo tanto, unidad de lo diverso” (e-book).

La cuestion de fondo es algo mas cenagosa: ;como escapar de la celada de la
“sinceridad”, si es que por sinceridad entendemos el efecto laminador que las agencias
de control y regulacion de los flujos discursivos ejercen sobre la imaginacion poética
en términos de reducirla a fuente de discursos unidireccionales, aunque en la forma
puedan parecer muy literarios, muy vanguardistas incluso? Digo “cenagosa”, y creo que
el adjetivo viene a cuento porque en esta oportunidad quisiera incitar al lector a un
viaje imaginativo-conceptual a ese magma primordial de materias discursivas que
comportan una difusa vastedad de imaginarios y que opera como una suerte de
materia nutricia primaria de la escritura poética, materia que se decanta, se organiza y
se ordena; en una palabra: se le da forma especifica a la hora de ejecutar la practica
concreta de escribir poesia. La “sinceridad” de la que habla Wilde podriamos entonces
concebirla como una sobre simplificacién de ese magma primario, tanto que la poesia
se torna suficientemente plana para ver en esa planicie a un yo mas o menos
unidireccional, previsible, voluntariosamente autoerigido como fuente productora y

operadora del sentido.*

4 Al usar la palabra “magma” me apropio de la terminologia del filésofo Cornelius Castoriadis.
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“Volvamos al mar, ‘una suralidad viva”. Parece un titulo afortunado por lo invitante
que resulta para la reflexion, para el didlogo, para viajar a la liquidez de la palabra, para
el niitram de la poesia, como dirfa mi amigo Jaime Huenun; incita, cuando menos, a
mirar la poesia chilena —o una parte de ella, para ser mas exacto— como
perteneciente a un nicho territorial —el sur, lo sur— que opera como fuente nutricia
de la imaginacion y la memoria. “Una suralidad viva” y maritima ademas. Si. ;Por qué
no? A condicién de que no nos devanemos los sesos intentando averiguar qué es o
seria la muy nombrada suralidad, menos todavia si, para remate, encararamos la
cuestion de la suralidad en la forma de busqueda de respuestas que no dejen cabos
sueltos. Si en el preguntar no hay engafio, en el responder si puede haberlo, y mucho.
Me sumo, pues, en este punto a la actitud del ya fallecido poeta de la isla Martinica
Edouard Glissant quien reclamaba el derecho a la opacidad a la hora de establecer
atributos a una presunta identidad caribefia que, segin muchos, deberia perfilarse y
posicionarse con claridad, en coordenadas de localias colonizadas y globalizaciones
colonialistas lo suficientemente bien delimitadas —Ilas coordenadas— para dar paso a
la configuraciéon de una realidad pre-vista, clasificada o clasificable y, en todo caso,
siempre describible y al servicio de una causa cultural-politica de “liberaciéon” (esto en
el contexto del debate de la negritud, atin no cerrado dicho sea de paso). El derecho a la
opacidad es, a mi parecer, una manera de formular la defensa de la idea de que cuando
hablamos de literatura, y mas aun si se trata de poesia, debemos asumir que nuestra
realidad —la realidad de donde arranca la literatura, pero también la realidad que
construye la literatura— es opaca, que solo entrevemos retazos de claridad, y que es
justamente esa opacidad la que nos hace escribir literatura, no para eliminarla sino
para que siga ahi reclamando y reclamando por mas metaforas, por mas visiones, por
mas diversidad de soluciones textuales. Soluciones textuales que, valga la aclaracidn,
no solucionan nada en términos pragmaticos pero que si permiten la pervivencia del
sujeto escritor y la continuidad de los flujos discursivos que complejizan y enriquecen
todavia mas la opacidad jen buena hora que asi sea!

Ciertamente existe un volumen mas o menos definido, aunque no estatico, de
textualidades que pueden agruparse bajo la denominacién de “poesia chilena
moderna” y que dentro de esa masa relativamente inestable de textos un sector de ella

puede denominarse “poesia del Sur”, “literatura sur-patagénica”, etc. si, al hacerlo,
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atendemos a la variable geografica a la hora de clasificar y delimitar una zona acotada
de la poesia o de la literatura chilena en general. Sin duda, es una manera legitima y util
de establecer zonas diferenciadas que ayuden a navegar por el mar de fondo —un
opaco y bravio mar— de las escrituras literarias que en el Chile actual nos son
contemporaneas. Dicho lo anterior, me declaro, sin embargo, incapaz de precisar
donde empieza y termina la poesia chilena moderna, y mas incapaz todavia de
delimitar la suralidad o sus equivalentes. Quiero hacer notar que no estoy en contra del
uso de la palabra suralidad (un feliz hallazgo que atribuyo a mi amigo Clemente
Riedemann), sino de evidenciar el callejon sin salida al que nos llevaria si le
atribuyéramos una semantica que no tome en cuenta lo que Glissant llama la opacidad
(de las identidades y los textos literarios que la conforman como trayecto rizomatico).
Conjeturo, junto con Willard Spiegelman, que la poesia, al menos aquella se
sustenta en el lenguaje articulado, es una forma de describir el mundo que pone en
juego simbolos y referencias que evocan multiples visiones tanto sobre determinadas
materialidades de la vida (fisicas, naturales, histéricas) como sobre la emergencia y
conformacion de sujetos hablantes-evocantes-describientes puestos en relacién
experiencial-imaginativa con esas materialidades de la vida que determinan el
acontecer de las subjetividades poetizadas. Seria la poesia una descripciéon
extremadamente consciente de su retoricidad, tanto que en la medida en que describe
el mundo —en rigor, describe un estado de mundo vivido y hablado por un personaje
en el que se objetivizan los transitos de la subjetividad situada— digo, en la medida en
que describe el mundo, su propio sistema textual pasa a ser objeto de representacion:
una descripcidn que se describe a si misma al describir lo otro de si misma. Claro que
al escribir poesia no se describe todo el mundo sino un sector de él, un mundo
concreto, vivenciado desde la condicion de autor, y no se ponen en juego todos los
simbolos sino un cierto repertorio que viene jcoémo mas podria ser! de las herencias
culturales que confluyen en la subjetividad autorial. El campo de referencias tanto
como las técnicas y estrategias de composicién textual acontecen en correlacién con
una cierta representacion ideoldgica de lo poético y desplegando narrativas con las que
se hace sentido sobre la situacién de la practica de la escritura y la posicidn(es) y/o

situacion del escritor en cuanto tal.
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(Donde cabe el didlogo aqui, donde el niitram de la poesia? Digamos que en el
trabajo de asociar realidades distintas y distantes, no azarosamente sino conforme a
imagenes y simbolos fuertes que atraen otras imagenes y simbolos configurando un
campo gravitacional de significaciones cuya consistencia acontece mas por analogia
desplegada en espiral que por secuencialidad lineal.> La poesia, aunque pueda contener
elementos narrativos, doctrinarios o aun argumentativos, no es reducible ni a
narracion, ni a doctrina ni a argumento. Sensu stricto, la poesia —y da lo mismo que
sea moderna, antigua, indigena, blanca— es siempre-en-didlogo (que no es igual a que
sea un dialogo, si bien puede a veces tomar la forma de didlogo), en tanto solo hay
poesia si en el mondlogo lirico hallamos las reverberaciones de las muchas voces que
historicamente han hecho posible que ese monélogo, y no otro, exista como concrecién
textual en un artefacto semiotico singular cominmente llamado poema y del que, por
fortuna, no existe definicion valida a todo evento.

Hay voces que acompafian al poeta mas que otras desde luego. La critica y sus
clasificaciones no siempre no siempre son buenas compafias para quien tiene que
lidiar con la pagina/pantalla en blanco. A veces tales clasificaciones son parte de las
materias magmaticas que estan ahi interpelando la poiesis lirica para que prime la
“sinceridad” por sobre la genuina escenificacion metaférica y simbdlica de
determinadas visiones de las complejidades del vivir que no tienen ni solucién “real” ni
agotan sus posibilidades de sentido en un relato univoco. La originalidad es opaca,
imposible de situar en las casillas previstas, si bien ella puede inaugurar una nueva
casilla. Llegado este punto, repito a Harold Bloom: “toda poderosa originalidad literaria
se convierte en candnica”, con prescindencia de las intencionalidades autoriales. Y
estoy también con Bloom en lo que concierne a la idea de que, en ultima instancia, la
pervivencia de una obra poética arranca de la singular experiencia de extrafieza y
familiaridad que ésta nos produce, tanto que, tal como dice Bloom de Shakespeare,
“nos lleva a la intemperie, a tierra extraia, al extranjero, y [al mismo tiempo] nos hace
sentir como en casa” (El canon...) Obras que constituyen un perpetuo reto a la critica,

irreductibles a cualquier monoglosia.

5 No hay asociaciones azarosas entre realidades en la poesia moderna, aunque a veces pareciera que el poeta
azarosamente une en el texto realidades distantes; tampoco escritura automatica por mas que lo haya proclamado
con toda seriedad Bretén. Lo mas azaroso en poesia moderna es la irénica receta dadaista para escribir poesia con
palabras recortadas, revueltas en una bolsa y luego sacadas al azar para formar un poema “vanguardista”; receta
que evidentemente no estaba hecha para ser tomada en serio ni por el propio Tzara siquiera.
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Respecto de las condiciones que favorecen la persistencia efectiva de ciertos

textos, Jean-Jacques Wunenburger es categorico:

las representaciones de la imaginacién, mentales o materializadas en forma de
obras, deben su consistencia, su sustancialidad, su perennidad a una constitucion
lingiiistica propia que las distinga de los textos de informacién objetiva o
formalizados abstractamente. Este contenido imaginario de un mito, de un poema,
de un relato histdrico, de una ensofiacién paisajistica depende, ante todo, del poder
de las imagenes utilizadas, [... artefactos] con una semantica particular en las que
abundan la metonimia, metafora, oximoron [..] la imaginacién poética actua,
entonces, por una ‘colisiéon semantica’, por apercepciéon de una ‘nueva pertinencia
semantica’ [...] La riqueza de un texto imaginario proviene de la virtualidad de las
significaciones, de su potencialidad de surgimiento de sentidos nuevos, de la
infinidad de resonancias que desencadena (35-6).

La poesia chilena moderna (y esta vez no cuestionaré el “apellido”) si de veras es
poesia no podria sino ser-en-dialogo con lo indigena, con lo popular, con lo territorial,
con los géneros sexuales, con la memoria, con las geografias, etc. etc., es decir, con todo
aquello que favorezca la transitividad y complejidad de las representaciones y desplace
al autor de su condicion de sujeto civil a la de sujeto de acciones creadoras, creadoras
justamente de nuevas pertinencias semadanticas. Ser-en-didlogo, ademads, con la
internacionalidad literaria (y estética en general), con la historicidad de los géneros
textuales, con las voces cotidianas de la propia tribu, con las literaturas de otras
culturas, de otros pueblos, de otros tiempos. Poesia, entonces, como “lugar” de lenguaje
en el que discursos varios y heterogéneos convergen para prestar ropa a un monologo
que se echa al hombro nada mas y nada menos que la tarea de construir sujetos
textuales ficticios que, al hablar, devienen mundo. Producir heteroglosia con la
monoglosia del texto lirico: he aqui la cuadratura del circulo que la poesia ha tratado
siempre de resolver de diferentes maneras segun las épocas, con éxitos variables o,
quizas seria mejor decir, con fracasos variables. Wilde diria que la menos 6ptima de las
maneras de “resolver” esta cuadratura es apelar a la sinceridad, porque entonces se
aplana el sentido. Aunque, por otra parte, la sinceridad no se puede simplemente
desterrar de la poesia.

Permitaseme, a modo de corolario, un breve excurso sobre poesia indigena
chilena (por ahora no cuestionaré la denominacion, si bien no pocas dudas acuden a mi
mente cuando oigo o leo la expresion “poesia indigena”). Si esta poesia ha llegado hasta

donde ha llegado es porque ha habido y hay una voluntad cultural politica de parte de
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sus autores de hacerse notar, de construir una nueva hegemonia en la que los
subalternos de siempre dejen de serlo y, de paso, reconfigurar el acerbo literario de la
nacion chilena cuando menos; pero, sobre todo, hacer prevalecer nuevos imaginarios
que hagan fluir, para bien, el reconocimiento y la justicia distributiva en la produccién
y diseminacion de imagenes y simbolos que podrian captar y consolidar lo que Gilbert
Durand llama “una totalidad de sentido”. La mejor poesia indigena de hoy no se
atrinchera en etnocentrismos excluyentes; quiero decir, en la machacona apelacién a lo
“propio” como paradigma modélico de una forma de escritura y representaciéon que
“condene” al otro, estableciendo otredades que terminan calcificadas en retéricas tan
extenuantes como estériles.

El reconocimiento de la importancia de la poesia mapuche y mapuche huilliche,
por ejemplo, viene, en parte, de la efectividad de su papel contrahegemoénico a la hora
de la construccion y apercepcion de nuevos imaginarios, de dislocaciones semanticas
politicamente productivas, que favorecen la consolidaciéon de una genuina democracia
discursiva por lo menos dentro del campo literario. Pero viene también jqué duda
cabe! de la potencia estética de muchos de sus textos, potencia que no depende de
propdsitos reivindicativos o aun revolucionarios, aunque éstos sigan estando ahi y
haya, por cierto, que tenerlos en cuenta, sino de una cierta heteroglosia textual
tensionada hasta el desgarro, dando paso a lo que Bloom formula como “la poderosa
originalidad literaria”. Es un camino riesgoso, duro, sin garantias de destino: “Todo
arte es a la vez superficie y simbolo”, escribi6é alguna vez Oscar Wilde de quien me
aprovecho una vez mas. “Quienes profundizan, sin contentarse con la superficie, —
agrega nuestro dandy inglés— se exponen a las consecuencias. Quienes penetran en el
simbolo se exponen a las consecuencias” (7). Pero de esto se trata la poesia
precisamente: del trabajo de penetrar en el simbolo y escribir-vivir las consecuencias
de esta especie de profanacion a lo que en principio puede parecer sagrado, correcto,
bien intencionado.

La “sinceridad” de cierta poesia, cualquier sea el apellido que le pongamos, puede
ser util para fijar atenciones, para ayudar a correr el estrecho cerco de las intolerancias
solidificadas, para impulsar una especie de épica sobre la base de una combativa
heroicidad contra la denegacion. Pero esto no es suficiente para la literatura. Lo que le

sigue —algo que ya esta aqui con nosotros— son, y lo digo pidiendo palabras prestadas
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a Bloom otra vez, las grandes ansiedades a las que los escritores estamos llamados a
conquistar, a darles forma y coherencia de manera tal que desafien los retos de la
critica y la teoria. Habria entonces que empezar por desafiar este modesto intento mio
de hallarle sentido de la afirmacién de Oscar Wilde traida, un poco por los pelos, al
contexto de la poesia chilena moderna, poesia viva con sus transitos, sus migrancias,

sus desplazamientos, sus continuidades, sus rupturas.

Valdivia, Casablanca, septiembre 2016.
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