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La Escuela de Castellano de los aiios 60, entorno de Trilce

Juan Guido Burgos Sotomayor.
Acto de homenaje a los 50 afios de la Revista TRILCE.
25.11.2014. Sala Paraninfo. Valdivia, Chile.

Saludo a los presentes con el
animo de invitarlos a caer en la
tentacion de aprehender la
insoportable levedad del tiempo,
cosa que a varios les ha costado
desgarraduras y a otros, cierta
nostalgia de tiempos idos. A los
primeros: mis respetos, a los
otros, mi gesto de comprension.

Hablaré de 1la Escuela de
Castellano de los afios sesenta
hasta 1973, entorno natural de la
Revista de Poesia Trilce y de su
posterior trizadura. Anuncio que
adopto una perspectiva personal,
subjetiva, pero no antojadiza
acerca de ese espacio de
experiencia y es posible que todo
lo que mencione o interprete
solamente haya ocurrido en la
Escuela de Castellano y no en el
resto de la Universidad. Es un dato
que hay que tener en cuenta.

1.

En aquel tiempo, los estudiantes creiamos que era necesario extender el ser hasta el
limite de lo imposible. La Universidad se edificaba en un espacio de acentuada
imaginacion, propulsada por escolares y docentes —en su mayoria migrantes de otras
ciudades y provincias— que aspiraban a hacer realidad, con aire nuevo, todas las
ilusiones de la academia: estudio, sensibilidad y también, si se alcanzaba, un poco de
conocimiento. El campus de la isla Teja, se prestaba para la imaginacion desbordante.



Un sitio selecto del bosque valdiviano, circundado por rios silenciosos y cristalinos, un
jardin botanico en ciernes que trasuntaba toda una teoria acerca de la naturaleza
embellecida por la cultura, se complementaban para enmarcar una fantasia que se auto-
alimentaba todos los dias. La Isla fue llamada insula; el botero, rebautizado como
Caronte; y, mas de alguno pudo ver a Polifemo entre la niebla de las amanecidas
lluviosas, agigantadas por el viento del norte de la isla.

La Universidad era un sitio de confluencia y de llegada, mas exactamente de bienvenida:
la imagen mdas concreta que se me ocurre es la de una estacion central de trenes:
llegaban los estudiantes del sur con sus chombas de lana cruda y sus zapatos lustrados,
aparecian los normalistas sedientos de mas cultura, se instalaban los jévenes docentes
venidos de la Universidad de Chile, se aproximaban los estudiantes de Temuco, un tanto
mas experimentados que nosotros. Los unos, a aprender y los otros a ensefiar con rigor
y exigencia. Era una musica confusa de pitazos, de olor a breay carbdn con el inocultable
ruido que podria producir la primera declinacién de latin o el canto de la voz homérica.
A medida que avanzabamos, caminando sobre los durmientes, notdbamos que la ciudad
nos miraba desde la otra orilla, estragada por un terremoto que la habia dejado
derruida, llena de desolacion. Se habian caido las industrias, se habia hundido la tierra,
los cabezales de los puentes se habian desplazado de sus terraplenes y el agua habia
invadido los campos, haciendo partos de montes que hacian incomprensible que
todavia se pudiera tener esperanza. Bien mirado, la Universidad era para Valdivia una
esperanza de nueva aurora, una pequefa planta que crecia vigorosa en medio de la
catastrofe teldrica mas grande en la historia de la humanidad. Con el tiempo, esa planta
ha crecido y hoy es una nueva fronda para Valdivia. Casi toda la ciudad tiene algun
vinculo directo con ella.

En aquel tiempo, los estudiantes de la Escuela de Castellano no podiamos vislumbrar
que se acercaba a la vuelta de los diez afios venideros otro terremoto que afectaria las
bases de la convivencia universitaria, la vida de muchos académicos y estudiantes y la
permanencia de sus mas distinguidos integrantes. Era un tren. Un tren negro que “pasé
silbando, con todas las luces apagadas. ;Un tren? jPor alli no podia pasar ningtn tren a
esas horas! Lo miramos aterrados. El fuego llameaba en la inmensa locomotora y las
chispas se desparramaban en medio de la noche. Era algo espantoso. Lo conducia un
magquinista pdlido, inmdvil, con lentes oscuros y brazos cruzados, como petrificado,
iluminado por las llamas”.

Por aquellos afos, los 60, muchos de los estudiantes pertenecian a una nueva clase
social que empezaba a tener acceso a las aulas universitarias. Era una segunda
generacion de las capas medias de los afios 20. Seguramente, como consecuencia del
aumento de esta demanda potencial es que por aquella época las dos principales
universidades metropolitanas instalaron en provincias sedes, sub-sedes o institutos
dependientes que extendian la cobertura de educacién superior a contingentes de
jovenes egresados de los liceos de las provincias. Ya no era necesaria la migracion a
Santiago para estudiar en la universidad. El viaje de Neruda y su instalacién en calle
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Maruri a comienzos del siglo pasado se replicé en escala de capital de provincia, con la
misma casa de pensidn, con libros, tertulias y trasnoches de estudiantes que querian
extender su horizonte de experiencia mas alld del campanario de su iglesia poblana. Un
dia, Valdés cuenta que Lara aparecié en su pension para felicitarlo por un premio
obtenido: “Habia arrendado una pieza pequena en el viejo casco de la ciudad de lluvia
cuando aparecié Omar para felicitarme”. Muchos estudiantes llegaron a Valdivia por
esos afnos a una Universidad nueva y con autonomia obtenida recientemente, después
de un periodo de tutelaje de la Universidad de Chile.

La Universidad Austral olia a nuevo: sus jardines, el casino, la biblioteca, los
funcionarios de admisién y matricula, componian una sinfonia alegre y esperanzada
para los mas de setecientos alumnos que la conformaban. En la Escuela de Castellano,
los profesores también eran jovenes y provenian del Instituto Pedagogico de la
Universidad de Chile elegidos entre sus mejores alumnos por el Decano Fundador don
Eleazar Huerta, exiliado de la Guerra Civil espafiola. Era un plantel de notables: Carlos
Santander en Literatura Universal, Heinz Francke, en Latin y Griego, Guillermo Araya,
en Linglistica General y Lingiiistica Romance, Gaston Gainza en Gramatica Sincrénica,
Jaime Conchay Leonidas Morales en Literatura Hispanoamericana y Literatura Chilena.
Después se sumaria Grinor Rojo. En Literatura Espafola, Eugenio Matus. En Didactica
General y Didactica Especial del Castellano, el queridisimo y entrafiable Mario Cerda
Cuitifio, docente formado en la propia Universidad Austral. Se sumaba a este grupo,
Ricardo Kiipfer, en Sicologia General y Manuel Vallejo, en Filosofia.

Una inteligente direccién académica dispuesta por el joven Rector Martinez Bonati
dispuso que se dictaran ramos humanisticos para todas las Facultades de la
Universidad, de modo que, en la sala del Cine Club, se juntaban los estudiantes de las
escuelas de Agronomia, Veterinaria y Forestal con los estudiantes de Pedagogia en un
arco de audiciéon que implicaba reflexion filoséfica, audicién de temas culturales y
socioldgicos y el conocimiento personal entre estudiantes de distintas facultades, en un
mismo espacio de enunciaciéon. Ademas de otras disputas, como ganar el favor y
simpatia de las compafieras estudiantes. Era una pelea muy seria.

La Universidad se preocupaba de la formacion humanistica de todos sus estudiantes.
Debido a este contacto directo, se favorecieron las elecciones de la Federacion de
Estudiantes y la de los centros de alumnos por cada escuela. Recuerdo que la
Democracia Cristiana —muy fuerte por el entusiasmo de la Patria Joven y la
abrumadora votacion que habia obtenido Frei Montalva— ganaba todas las elecciones.
Varias veces el elegido era el estudiante de Veterinaria Carlos Amtmann. Menciono el
hecho porque este Presidente estudiantil mantuvo relaciones muy fluidas con los
estudiantes de Castellano y favorecié con iniciativas y financiamiento todas las
actividades de extension que el Centro de Alumnos respectivo y el Grupo Trilce
organizaron en aquellos afos.



Las clases se impartian en salas de pabellones de construccion liviana y provisoria, en
su época, y que a nosotros nos parecian amplias y acogedoras. Los estudios de
lingliistica y literatura habian ingresado a una perspectiva cientifica con los estudios de
Ingarden acerca de la autonomia de la obra literaria y su andlisis de tendencia
fenomenoldgica. Se habian abandonado los estudios de corte impresionista en la critica
y se acentuaba el rigor de la estilistica. En lingliistica, los estudios post-positivistas
derivaron hacia la linglistica estructural y se desarrollaba en la Facultad una
portentosa obra de investigacion —dirigida por Guillermo Araya— sobre geografia
lingiiistica, que debia conducir —sin prisa pero sin pausa— a que a fines de 1970 se
pudiera publicar el ALESUCH, que iba a ser el primer atlas de una region americana de
habla espafiola. El caracter extensivo de estos estudios posibilité que la docencia y los
estudiantes se involucraran desde muy temprano en el método cientifico, como lo
comprueban las tesis de titulacién de los estudiantes de aquella década. Wagner,
Contreras y Bernales ayudaban en el trabajo de campo.

El Rector Martinez Bonati, en la década de 1960, formul6 su primera teoria estética
sobre la obra literaria, que volcé en el libro La estructura de la obra literaria. Su teoria
dialogaba activamente con el discurso estructuralista de los afios cincuenta, por cuanto
concedia gran importancia a las aportaciones de la lingliistica.

Los estudios de literatura chilena e hispanoamericana transitaban desde la generacion
del 50 a la de los consagrados Neruda, Huidobro y Mistral. Una nueva sensibilidad, a la
cual la Escuela de Castellano prestaba mucha atencion, se estaba gestando. Se trataba
de la generacion de escritores de 1960, que fue testigo de profundas transformaciones
politicas y culturales: la revolucién cubana de 1959, el avance del movimiento hippie y
los sucesos estudiantiles de mayo de 1968 en Paris, provocaron no sélo la caida de los
discursos oficiales sino que motivaron la instalaciéon de renovados referentes. Marcados
por estos importantes hitos, dicha promocién busco6 para si misma una nueva identidad,
llegando a consolidarse, como se explicd, "a puro instinto, sin contextualidad, soportes
o lecturas plurales, absorbiendo oxigeno puro y toda la historia que se empezaba a
escribir, como ese millon de libros en seis meses de Quimanta”.

Consistentes lecturas de escritores extranjeros, especialmente norteamericanos y
narradores del boom literario latinoamericano, no sélo posibilitaron la concrecién
inmediata de proyectos de estudio en la Facultad de Filosofia y Letras, sino también las
lecturas personales de los estudiantes de aquella época, las que, en cuanto a influencias
y perspectivas, eran el resultado abigarrado de busquedas, datos y recados de todo tipo.
En mi curso, por ejemplo, competiamos en encontrar otra manera de leer Rayuela, al
margen de su sugerente tablero de direccion. La revista Estudios Filoldgicos, con sus
sesiones de lectura y critica en las mafianas de los dias sabado —a la que podiamos
asistir como oyentes los alumnos— fue el punto de convergencia de este grupo de
escolares y docentes. Las lecturas de trabajos de los profesores de la Facultad y de otros
invitados de Santiago o Concepcion concitaban el interés de todos nosotros, por la
novedad de su enfoque o por la honesta y rigurosa critica a que eran sometidos. Era una
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ensefianza refleja, que el ambiente de la Facultad de aquella época sembraba en sus
estudiantes. Aprendices y diletantes ingenuos, como era natural.

Dejando atras la vision literaria de la Generacion de 1950, estos escritores se nutrieron
de nuevas fuentes y emprendieron rumbo hacia la bisqueda de temas distintos, que
reflejaran la preocupacién tanto por el lenguaje y las técnicas textuales, como por la
situacion colectiva del pais y del mundo.

La generacién de 1960 fue apoyada por una prolifica industria editorial, que fue
desarrollandose paulatinamente, hasta que a partir de 1971 present6 un auspicioso
despegue. Sellos tales como Universitaria y Nascimento, motivaron la creaciéon de
colecciones que difundieron la narrativa chilena y latinoamericana. Y, por supuesto,
estuvo Quimantu, que consiguié romper el rigido circuito de ventas de librerias,
lanzando tiradas de 30 mil a 50 mil ejemplares.

Si bien los narradores de esta promocién marcaron un hito importante, no debe
desmerecerse la actuacion sobresaliente de autores de otras generaciones en esta
década.

La dicha promocién fue estrechando sus lazos gracias a las diversas iniciativas
culturales que surgieron desde principios de la década: la fundacion de revistas, la
formacion de grupos literarios y las innumerables actividades realizadas en conjunto
con poetas y universidades.

Dentro de este contexto nacional, la revista Trilce fue uno de las manifestaciones mas
importantes del colectivo que lleva su nombre, funcioné en Valdivia, durante los afios
sesenta, al alero de la Universidad Austral, donde fue fundada y dirigida por el poeta
Omar Lara. Ademas de la revista, cabe destacar los encuentros de poetas realizados en
la Universidad, sobre todo el de 1964, donde fueron invitados los mas representativos
poetas de la Generacion Literaria de 1950. Otros integrantes del colectivo Trilce fueron
Luis Oyarzun, Walter Hoefler, Juan Epple, Enrique Valdés y Federico Schopf. Respecto
a su surgimiento y duracion, su director, Omar Lara, recuerda en una entrevista que le
hace Soledad Bianchi para su libro La Memoria, modelo para armar: "Podria decirse que
Trilce nace, informalmente en 1963 y formalmente en 1964, y su existencia se prolonga
hasta 1973. Cabe destacar que, durante la década del sesenta, la poesia hegemonica de
la época se agrupaba en torno a colectivos que, por lo general, editaban sus respectivas
revistas, como Artuspice de la Universidad de Concepcidon y Tebaida, de la Universidad
del Norte, en Arica.

También habia desarrollos espontaneos de actividades extra-programaticas, como las
sesiones de lectura de obras de teatro o de novelas, o los ciclos de cine —foros
programados por el Cine Club, de formacidn casi simultdnea con aquella universidad
que ya cumplia diez afios de vida. Hay que comprender que el clima y contexto escolar
de la academia de ese tiempo estaba presidido por un sentimiento de cercania y de



confianza respetuosa entre docentes y estudiantes. Un claro ejemplo eran las tardes de
beibi-fatbol de los dias sabado, que el Decano Araya —ex titular del equipo de la
Universidad de Chile— organizaba y para lo cual me encomendé que consiguiera un
horario en el gimnasio de la Escuela Normal. Eran tardes de amistad. Aunque no muy
amigables a veces cuando el equipo del Decano iba perdiendo. En una ocasion, cuando
esa era la circunstancia, me dijo: “Mire, Guido, no se trata solamente de meter goles”. Al
escuchar este sentido reproche, los circunstantes guardamos la carcajada para el
vestuario en los camarines. Habia que tener respeto por el Decano.

Ninguno de los integrantes del Grupo Trilce participaba de esas tardes de futbol.
2.

Pero, habia preocupaciones mayores: el mundo contemporaneo se habia convertido en
la aldea global de Mc Luhan y citando al Cardenal Silva Henriquez: "Muy pronto se vio
que 1968 seria un largo momento critico para todos, uno de esos periodos cortos y
fulgurantes en que la humanidad parece estremecerse entera, como si en cada rincéon
del mundo hubiese un acuerdo para agitar todos los mas arduos conflictos. Fue un afio
de exaltacion y locura como hubo pocos en el siglo XX y no hubo sobre el planeta
conciencia que no se sintiese tocada por la efervescencia y el asombro de aquellos dias.
En los lejanos arrozales del sudeste asiatico, la guerra de Vietnam sufrié en enero el
impacto de una embestida total de los ejércitos comunistas, la llamada ofensiva del Tet,
lanzada en medio del afio nuevo en esa nacién. Cuatro meses después Francia y el
poderoso general Charles de Gaulle fueron puestos al borde del colapso por una
rebelién estudiantil que vino a estallar en medio del Quartier Latin de Paris. Berlin,
Roma, Madrid y otras capitales fueron sacudidas al unisono por universitarios
sedientos de reformas, que proclamaban indistintamente la libertad de la ensefianza o
el rechazo a la intervencion norteamericana en Vietnam. De abril a julio, la nacién mas
poderosa de la tierra, Estados Unidos, fue estremecida por dos inmensos crimenes
politicos; los del pastor Martin Luther King y el senador Robert Kennedy. En agosto,
otra superpotencia, la URSS, secundada por sus aliados del este europeo, envié tanques
a sofocar la rebelion democratica de estudiantes, trabajadores e intelectuales de
Checoslovaquia, muchos de los cuales se lanzaron al martirio enfrentando la invasion.
En China, los estragos de la revolucién cultural afligieron todos los espacios de las
libertades individuales”.

En Chile, el panorama mundial se hizo cada vez mas cercano y los sucesos tuvieron una
rapida asimilacion dentro de los universitarios valdivianos. Los ejes de discusion se
planteaban, inicialmente, en torno de la necesidad de ampliar el concepto de misién de
la universidad para ponerlo en sintonia con las reformas politicas que, a consecuencia
de las nuevas demandas del campesinado, de los obreros y de los migrantes del campo
a la ciudad, presionaban al gobierno de Frei Montalva quien las habia recogido en su
programa de la Revolucion en Libertad. Este enunciado expresaba de un modo especial
de re-significacion semantica, la antagdnica revoluciéon cubana cuyo ejemplo se
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vitalizaba por todo el continente. En Chile hubo, por ejemplo, la chilenizacion del cobre,
con un modelo intermedio de propiedad, que expresaba una re-articulaciéon del sistema
capitalista ante las demandas de recuperaciéon de las riquezas basicas en manos de
capitales extranjeros. Las demandas de mejores salarios, de acceso a la propiedad de
bienes, de salud y de educacién era un reclamo de las masas de pobres en todos los
paises del continente. Estados Unidos habia reaccionado, ante la Revoluciéon Cubana de
1959 con su programa de la Alianza para el Progreso. A fin de evitar que el resto de
América Latina siguiera el ejemplo de la revolucion cubana, John F. Kennedy propuso
en 1961 un programa de ayuda econémica y social para la regiéon. Denominado, como
dijimos, Alianza para el Progreso, éste se propuso mejorar las condiciones sanitarias,
ampliar el acceso a la educaciéon y la vivienda, controlar la inflacién e incrementar la
productividad agricola mediante la reforma agraria. En cumplimiento de este
programa, que duré hasta 1970, el gobierno de Jorge Alessandri Rodriguez inici6 una
timida reforma agraria que, debido a sus cortos alcances, fue conocida como la "reforma
del macetero”. La redistribucion de tierras recibié un notable impulso durante el
gobierno de Eduardo Frei, mediante la nueva Ley de Reforma Agraria. El interés de
EEUU era combinar la Alianza para el Progreso, el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) y los Cuerpos de Paz, para desplegarlos por América Latina en contraposicion a
la revolucién en Cuba.

En nuestra Universidad, el Cuerpo de Paz aparecié como una muestra de la diversidad
del ambiente universitario: se trataba de jovenes, un tanto mayores que nosotros,
gringos todos, que hablaban un castellano aceptable y que desempefiaban labores de
ayudantias o de docencia menor en varias de las escuelas de la universidad. Eran
talentos diversos que bien estaban en un laboratorio, en el conservatorio como musicos
intérpretes, en oficinas de gestién administrativa, en las escuelas que demandaban de
traductores al inglés o en grupos de desarrollo comunitario.

Desplegaban métodos nuevos y muy sutiles, inspirando confianza con su actitud
"espontanea y desinteresada". La resistencia interna que despertaba entre los
universitarios el Cuerpo de Paz, parecia estar limitada principalmente por la oleada
dulzona que levantaban los voluntarios con sus actividades. Dirigentes universitarios
declaraban que el mayor escollo en su lucha contra la influencia norteamericana, era la
"simpatia que despierta la labor del Cuerpo de Paz entre estudiantes desinformados
politicamente". Pero la principal cuestion radicaba en la naturaleza de su trabajo
voluntario. Hubo varias denuncias de universitarios de Valdivia de que la sede del
Cuerpo de Paz en la provincia funcionaba en el interior de la Universidad Austral. Al
parecer, a los norteamericanos les interesaba principalmente el trabajo universitario y
el estado del movimiento estudiantil como fuerza social y politica. Estas investigaciones
se dirigian en forma especial a las huelgas universitarias y la influencia del alumnado
en la direccion universitaria. Una encuesta interceptada por "Cuadernos
Universitarios" revela que tenian un conocimiento detallado del desarrollo del



movimiento estudiantil en los ultimos afios, con un recuento de todas las huelgas
realizadas en 1965.

El segundo componente de preocupacion era la Reforma Universitaria.

Para entender el proceso de reforma de las instituciones de educacién superior chilena
en la segunda mitad de la década de 1960, debemos tener en cuenta que éste tuvo lugar
dentro de un contexto mundial en el que todo estaba cambiando, donde los valores,
principios y fundamentos materiales de la civilizaciéon occidental estaban siendo
fuertemente cuestionados. Todo ello con el objetivo de alcanzar la justicia social,
profundizar la libertad de los hombres y, en definitiva, alcanzar la felicidad de la especie
humana, algo muy parecido a los ideales de la Revolucion Francesa.

Las universidades chilenas —con distingos bastante marcados— no permanecieron
indiferentes ante el fendmeno planetario y, lideradas especialmente por los
estudiantes, pretendieron emerger como la vanguardia de los cambios, postura que
ganaba legitimidad si se considera que el pais estaba siendo gobernado por un partido
que se proponia impulsar una “revolucion en libertad”. Los postulados de la reforma
universitaria eran fundamentalmente dos:

1. Universidad para todos, es decir, la universidad debia estar abierta al pueblo, tanto
en disponer de capacidad para acoger a todos los que tuvieran condiciones para cursar
estudios superiores, sin importar su situaciéon socioeconémica, como en su quehacer
académico, que debia contemplar las necesidades de las clases mas desposeidas. En el
fondo, se pensaba que, al aumentar la matricula de estudiantes universitarios y
técnicos, tendria que elevarse el nivel cultural del pueblo chileno.

2. Co-gobierno o la participacién de todos los estamentos en la eleccion de las
autoridades de los planteles de educacion superior. Estas demandas fueron
emprendidas por todas las universidades chilenas, claro que cada una con distintas
caracteristicas, debido a sus especiales particularidades.

En el caso de la Universidad Austral de Chile, el proceso de reforma fue mediado por el
interés de la rectoria de la época y por la ausencia de masa critica interna entre los tres
estamentos que deberian tener participacion en dicho proceso. Con niveles de
desarrollo dispares en cada una de la Facultades, la agenda de la reforma venia
formateada desde Santiago por el innegable valor de la experiencia de las universidades
metropolitanas, pero, ademas, por las determinaciones de intereses o temores locales
frente al cambio. La Reforma se empantané en discusiones extenuantes acerca de los
asuntos formales, tales como la ponderacion de los votos de los estamentos y de la
estructura que deberia tener el futuro gobierno universitario. No se lograron pasos
sustantivos en el desarrollo de la disputa reflexiva que este proceso suponia. Sobre
todo, acerca del primer punto, que se referia a una universidad abierta a la comunidad,
una academia extra-vertida y no encapsulada en los limites de la Isla Teja. Se hablaba
de un modo hiperbélico, a mi parecer, de la torre de marfil.
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Como ejemplo de las relaciones internas de la asamblea de la reforma universitaria en

Valdivia, se habl6 por varios dias acerca de una oposicién casi pueril de un Decano que
pidi6 —en la sesion de la Comisidon de Reforma, a altas horas de la noche— que no le
dieran la palabra al Decano Araya... porque los podia convencer (j). El resultado es que
fue elegido Rector, con el proceso (o seudo proceso) reformado, el mismo que ya era
titular en la Universidad.

A modo de consideracion rememorativa, pensamos que el fendmeno conocido como
reforma universitaria se enmarcé dentro de un contexto en el que la sociedad chilena
se debatia ante la inminencia de profundas transformaciones, necesarias y justas, pero
dificiles de poner en practica, porque habia que crear todo de nuevo y porque los
cambios afectarian a personas, grupos de poder, intereses, costumbres, tradiciones y
creencias.

Por eso, no es de extrafiar que el conflicto se haya radicalizado y politizado, excediendo
el ambito universitario y los postulados iniciales de la reforma, ya que al parecer este
es un momento de inflexién en nuestra historia, a partir del cual la politica chilena cae
en una dinamica de confrontacién e imposibilidad de alcanzar acuerdos, para terminar
en el colapso del sistema democratico.

La motivacion politica de la reforma universitaria queda demostrada por el hecho de
que, en casi todos los casos, los logros del movimiento se limitaron a las demandas de
cogobierno y redistribucién de cuotas de poder entre los actores académicos y
estudiantiles, pero también politicos; siendo la Universidad Catoélica la inica excepcion,
ya que bajo la conducciéon de Fernando Castillo Velasco logré plasmar en obras
concretas el ideal de “Universidad para Todos”.

3. Compromiso y autenticidad.

Todos sabemos que los estudiantes no eran so6lo estudiantes. El propio desarrollo de las
materias impartidas mas las noticias del entorno politico nacional y mundial
conformaban un horizonte de experiencia abigarrado, de incitaciones a la curiosidad
politica, con un marcado compromiso ético. No sdlo era una derivacion practica —
proveniente de la especulacion humanistica al estilo de la importancia de atender los
imperativos practicos de la realidad social chilena e hispanoamericana— sino una
demanda de justicia social ante el marcado desequilibrio entre quienes detentaban la
riqueza y los millones de seres humanos que vivian en la pobreza y la miseria. Se
imponia buscar, en esos afios por parte de los estudiantes, una toma de posicion ante lo
obvio.

Esta toma de posicion se llam6 compromiso ante el entorno y la congruencia entre lo
que se dice y se hace se llamé autenticidad.



Era notorio que en los afios sesenta habia focos de interés nuevos: la libertad en las
relaciones sexuales —posibilitada por el uso de las pastillas anticonceptivas— puso
tensidn entre los jévenes conservadores y liberales y la discusién entre teoria y practica
se hacia en torno de una decisién mas inmediata de coherencia entre lo que se creiay
lo que se podia. Sin duda, esto fue una marca generacional. Otro foco de tensidn era la
diferencia entre la revolucion en libertad y la revolucién cubana. El alineamiento entre
izquierda y democracia cristiana no era tan tajante y hubo muchos estudiantes que
pasaron de un lado a otro como en un sistema de vasos comunicantes, que se abria ante
definiciones de la contingencia que el propio proceso de la via chilena al socialismo
planteaba semana a semana. Se vivia, y qué duda cabe, un proceso de aceleracion de la
historia. Muchos de nosotros estdbamos confundidos y sélo atinabamos a tomar
posiciones parciales y hasta ingravidas acerca del imperialismo yanqui que se traducian
en lemas pueriles como el de prohibirnos hablar en inglés porque no era revolucionario
hablar el idioma del invasor...

Otro caso de suspicacia aldeana —hablo de la escuela de Castellano de la Universidad,
en Valdivia - era la diferencia entre politica y academia. Pas6 mucho tiempo en que este
sofisma -expresado de la manera mas flagrante— ponia un cerrojo entre ambas esferas
y se acusaba constantemente de politizar la universidad cada vez que los estudiantes
mas conscientes de la realidad daban noticia de las contradicciones entre discurso y
accion. Sin embargo, no tardamos mucho tiempo en darnos cuenta de que esta falacia
favorecia a la derecha confinando a la universidad a su torre de marfil —-una metafora
de la época - y al inmovilismo. La academia, impoluta, aceptaba solamente el
gatopardismo.

En consecuencia, en el espacio cultural de la Escuela de Castellano, se empezé a hablar
de desmitificacion o sea: la accién de desenmascaramiento de la ideologia y sus
sofismas propiciando una suerte de segunda lectura de los mensajes transmitidos por
los medios de comunicacion y los personajes del medio politico dominante. En esa
época fue que los estudiantes de la Universidad Catélica desplegaron un lienzo que
decia “El Mercurio miente”. Los estudios de los socidlogos belgas André y Michel
Mattelart contribuyeron a descubrir el sub-texto de los mensajes y sus trabajos en el
Centro de Estudios de la Realidad Nacional, en la Universidad Catoélica, propiciaron
desarrollos tan lticidos como los trabajos de Ariel Dorfman sobre la literatura de masas
o sub-literatura, como se llamaba en la época.

El paso siguiente en el horizonte de expectativas de los estudiantes de aquel tiempo fue
la concientizacidn popular es decir: la liberacion de las fuerzas espirituales encerradas
en ellas, las masas. Sélo asi era posible realizar la tarea de desmitificaciéon y devolver
una conciencia libre que sea acido disolvente de los espectros del pasado y de las
concepciones heredadas de una sociedad cuyas clases dominantes se propusieron, por
encima de todo, que el pueblo tuviera una idea extrafia o ajena acerca de su realizacion
historica, desconocedora de su fuerza y de su mision.
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La perentoria ampliaciéon del concepto de universidad abierta a los cambios y a las
demandas de su entorno tuvo un desarrollo particular con la presencia de estudiantes
militantes del MIR. A ellos les parecia que la lucha electoral en el seno de la Federacion
o en los Centros de Alumnos era un ejercicio versallesco de alternancia, dado que
favorecia la estructura de los partidos tradicionales en su afan de tener militantes
universitarios. Y era un ejercicio conocido, sin sorpresas ni avances para la politica
verdadera.

Esta voluntad, como era natural, no era uniforme entre los estudiantes y los profesores
de la Escuela de Castellano de los afios 60. Hubo matices y estratos de desmitificacion
segln sean los estimulos que se procesaban de manera variada. Habia también mucha
pose. Cierta pedanteria revolucionaria que era criticada de un modo feroz con mutuas
acusaciones sobre la necesidad de ser consecuentes. Se hablaba de la revo como una
categoria de circulacion cotidiana. Habia mucha lectura y mucha conversacién. La
praxis revolucionaria la ejecutaron los militantes del MIR y por eso fueron considerados
como personajes raros y no muy asimilados a la Arcadia de los estudiantes alegres y
nocherniegos. Es como si se planteara otra vez el dilema que el Quijote hubo de
entender cuando se enfrent6 a Ginés de Pasamonte...

Compromiso y autenticidad, ser consecuentes, eran las categorias de la ética cotidiana
por esos anos. A varios de ellos se les fue la vida en ese andar, como fue el caso de mi
amigo René Barrientos Warner, dirigente del MIR. Fueron afios de mucha discusion, de
dialéctica cortesana a veces y esta accion rodeaba como arco exterior los limites
siempre imprecisos de una universidad —real o imaginaria— que por ese entonces so6lo
tenia diez afios de vida.

Después vendria el golpe militar y su oscuro silencio, que dejo a Fonseca triste y sola
con los libros empefiados en el Monte de Piedad. Tengo la impresiéon de que muchos de
esos libros todavia no han vuelto.

Para terminar, repito un parrafo del comienzo de esta historia, que incluye una visién
de Lagerkvist. En aquel tiempo, los estudiantes de la Escuela de Castellano no podiamos
vislumbrar que se acercaba a la vuelta de los diez afios venideros otro terremoto que
afectaria las bases de la convivencia universitaria, la vida de muchos académicos y
estudiantes y la presencia de sus mas distinguidos integrantes:

Era un tren. Un tren negro que ‘paso silbando’, con todas las luces apagadas.
;Un tren? [Por alli no podia pasar ningiin tren a esas horas! Lo miramos
aterrados. El fuego llameaba en la inmensa locomotora y las chispas se
desparramaban en medio de la noche. Era algo espantoso. Lo conducia un
magquinista pdlido, inmdvil, con lentes oscuros y brazos cruzados, como
petrificado, iluminado por las llamas.

Fin.



