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Resumen

En el presente trabajo se analiza el modo en que se manifiesta la crisis de la conciencia
metapoética en la La musiquilla de las pobres esferas (1969) de Enrique Lihn. Mi hipétesis es que
este texto manifiesta una crisis de la conciencia metapoética del yo lirico, dada la comprobacion
de la incapacidad de la poesia de transformar el mundo, y que se expresaria en una renuncia a

la idea del progreso social y en una situaciéon de orfandad literaria y metafisica.
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Abstract

This paper analyzes the way in which the crisis of metapoetic consciousness manifests
itself in La musiquilla de las pobre esferas (1969) by Enrique Lihn. My hypothesis is that this book
show a crisis of the methapoetical conscience of the I lyrical, given the verification of the
incapacity of the poetry of tranform the world, and who express the resignation of the idea of

social progress and a situation of orphanhood literary and methaphisics.
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1. “cNunca fue la palabra un instrumento?”

Tal como sus coetaneos y
antecesores,  Enrique  Lihn
escribi6  una  poesia  que
manifestaba un conflicto entre la
praxis social y artistica. A partir
de las brechas abiertas por el
antipoema parriano y, mas tarde,
por Teillier y por el mismo Lihn,
emerge en los afios 50 una nueva
concepcion del poeta, que se

distancia de su anterior aureola

hermética y de su supuesta
condicion de profeta, para hacer referencia a la realidad contemporanea y urbana, por medio
de una escritura metareflexiva que delata una incipiente desconfianza en la poesia (Campos
1987). Una desconfianza que responde a una operacion recursiva de autoctitica y a partir de la
que expresa sus inquietudes sobre la capacidad de la poesia de transformar el mundo, donde se
pregunta por la utilidad de esta, as{ como por su propio quehacer en la sociedad, es decir, sobre
el rol que desempenfiaria el poeta y sus poemas en esta dltima.

Lihn, abocado a este ejercicio metareflexivo, sometiendo la poesfa a examen, escribe
largamente sobre esta tematica en torno a la cual se articula el problema de investigacion en el
que se concentra el presente trabajo. Mi objetivo es analizar el modo en que se manifiesta la
crisis de la conciencia metapoética en La musiquilla de las pobres esferas (1969) de Enrique Lihn.
Mi hipétesis de lectura es que en este texto se presentarfa una crisis del yo lirico, dada la
comprobacion de la incapacidad de la poesia de transformar el mundo, que se expresaria en
una renuncia de la idea del progreso social y en una situaciéon de orfandad literaria y metafisica.
De este modo, los textos que componen este libro, constituirfan un canto elegiaco a la muerte
de la concepcién alquimica de la palabra poética propuesto por Rimbaud, asi como de los
grandes sujetos colectivos, es decir, el pueblo, la patria, el partido, cuya funcién serfa

cohesionar las conciencias parceladas en torno a un ideario comun.
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2. “La poesia, este gran fantasma bobo”

En Una temporada en el infierno (1873), Rimbaud dejé inscritas ideas que han servido de
influencia para una heterogénea tradicion de escritores y poetas convencidos del poder
transformador de sus palabras: el “verbo poético”, la “alquimia del verbo”, la poesia tornada
accion transformadora del mundo, es quizds uno de sus mayores aportes. Siguiendo la
interpretacion de Octavio Paz, en este proyecto la palabra se encarna en una practica de la
palabra poética, que decanta en una renuncia de la palabra y una apuesta definitiva por la
accion: después de Una temporada en el infierno, Rimbaud ya no exalta la palabra, ya que “no se
puede escribir sin un sentimiento de vergtenza. (...) [por lo que] quedan dos caminos, los dos
inventados por Rimbaud: la accién (la industria, la revolucién) o escribir ese poema final que
sea también el fin de la poesia, su negacién y culminacion” (Paz, 2011: 21). De esta escision
entre una poesfa que podriamos denominar como “comprometida” y otra “poesia de la
poesia”, se desprende una problematica crucial para el poeta moderno y en torno a la cual
oscila permanentemente: determinar el rol que adopta el poeta frente a la realidad que lo
circunda y que lo interpela, pero que a la vez lo paraliza, sumiéndolo en una sensacion
ambivalente entre la inutilidad, la indiferencia, y el deseo de participar de las trasformaciones
politicas de su tiempo.

Algunos autores realizan una distinciéon entre la “poesia comprometida” y el
“compromiso poético”, arguyendo que la primera se refiere a la actitud poética asociada a un
acontecimiento de orden histérico; mientras que la segunda, serfa un compromiso que rebasa
una situaciéon histérica concreta y que guarda relaciéon con la condicién universal del ser
humano en la sociedad y su relaciéon con esta (Albaladejo, 2002). Para los fines que persigue
esta investigacion, sin embargo, nos referiremos con el concepto de “poesia comprometida”, a
una poesia que rebasa la experimentacion formal y cuyo sustrato radica en una fuerte conexion
del poeta y su poesia con la sociedad, la cultura y el momento histérico que reviste su
quehacer. Por su parte, hablamos de “poesia de la poesia” como una vertiente alterna, aunque
complementaria a esta ultima, consistente en una poesia que se plantea como “una critica de la
experiencia poética, critica del lenguaje y del significado, critica del poema mismo” (Paz 2011:
22). Precisamente Lihn, en buena parte de su escritura, se cuestiona en incontables ocasiones
por la utilidad de su oficio en un gesto eminentemente moderno: la poesia moderna es poesia

de la poesia, replica Octavio Paz (2011), comentando la obra de Rimbaud.



En Musiquilla de las pobres esferas impera este gesto, el de un yo lirico que parodia
cruelmente su quehacer, situado en la frontera que demarca las distinciones entre estas dos
vertientes. En el poema “Mester de juglaria” —llamado asi en referencia a los artistas itinerantes
de la Edad Media que servian de difusores de obras poéticas y acontecimientos politicos- el
hablante lirico representa a los poetas como masoquistas capaces de “esperar que las palabras
[les] duelan” (Lihn 1969: 24), almacenando su “desesperacion durante todo [el] invierno” (25) y
cuya actividad puede sintetizarse en realizar “ejercicios de digitacion en la oscuridad” (29). Al
mismo tiempo, en lugar de optar por alguna de estas dos vias del ejercicio poético, se inclina
por poetizar en torno a la inutilidad de cualquiera de estos proyectos, presentandose como
opciones clausuradas de antemano; tal como en el primer poema “Noticias de Babilonia”,
donde el hablante afirma que no ha “dado con la férmula” para conseguir la “Alquimia del
Verbo”, vy que /a poesia de la poesia, esa “vaina metafisica” (17) como la llama, tampoco lo
consuela®. De ah{ esa representacion desconsolada del mundo, en que el ejercicio de su oficio
le parece una cuestiéon vergonzante, y estrechamente vinculada a su necesidad de vegetar: en
lugar de participar de la actividad politica, el hablante lirico tan solo puede sentirse
avergonzado por el “ocio increfble del que [los poetas| somos capaces” (25), teniendo que
pedir perdon a los trabajadores del mundo, dado el reconocimiento del caracter solipsista del
oficio en el que se encuentra abocado.

En el poema “Mester de juglaria”, el hablante oscila entre, por un lado, una actitud de
autoctritica, que refiere tanto a si mismo como a los integrantes del gremio de poetas capaces
de este ocio vergonzante e inutil; y, por otro, una referencia a los trabajadores del mundo y a
los poetas jovenes que, desde su perspectiva, podrian participar potencialmente de la
transformacién social. Respecto a esto ultimo, afirma que los poetas jovenes creen
ingenuamente en la “utilidad del poema”, en condiciones de que el “mundo se levanta sin
ninguno de nosotros [los poetas]/ y envejece, como es natural, mas confiado en sus fuerzas
que en sus himnos” (20), mientras que la poesfa aparece representada como un “gran fantasma
bobo” y una “invitaciéon al ocio y a la desesperacion y a la miseria” (28). Por esta razon,
conmina a los poetas jévenes de abstenerse a “figurar en su séquito” (20) y termina por
declarar “no seré yo quien transforme el mundo” (30), renunciando amargamente al proyecto

rimbaudiano. Este rechazo de la “Alquimia del Verbo” responde a la comprobacion de la

22 En un gesto equivalente, Pablo de Rokha en Canto de/ Macho Anciano (1965) califica como “clinica metafisica” a
“el arte por el arte” y equipara su influencia a la agresiéon que ejercen la Iglesia y el Estado sobre los sujetos.
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imposibilidad de llevar a cabo este proyecto, pero que de todos modos se plantea frente a él
como una utopia hacia la cual le gustarfa dirigirse ingenuamente. La miseria del oficio del
poeta, a la cual el hablante hace referencia, radica en constatar que es imposible cambiar el
mundo a través de la poesfa.

En el segundo poema, del mismo nombre que el libro, el yo lirico afirma “me cae mal
esa Alquimia del Verbo”, para luego dirigirse a la poesia y a los poetas exigiéndoles “volvamos
a la tierra” (19). Este dltimo enunciado delata una cuestiéon esencial en el modo en que este
hablante percibe la realidad y que constituye el comun denominador de los poemas contenidos
en este libro: su percepciéon del mundo se encuentra cruzada por una escisiéon transversal a
todos sus componente, lo cual se repite en una multiplicidad de ocasiones y férmulas,
refiriendo, por ejemplo, al doloroso distanciamiento entre poesia y accion, entre la poesia y la
vida, entre las palabras y los hechos, entre los cuerpos que se aman, entre el deseo y la realidad,
etc. En la estrofa siguiente el hablante cuestiona el caracter instrumental de la palabra, tanto
para acercarse y describir el mundo, como para transformar “alquimicamente” a la sociedad,
por medio de una interrogante: “sNunca fue la palabra un instrumentor” (19). Esta
percepcion escindida de la realidad y esta carencia de instrumentos utiles para aprehender y
acercarse a esta, asedia al hablante que afirma la necesidad de retrotraer su quehacer literario a
las cuestiones que ocurren ez la tierra y al comun de las personas, porque “no se habla de la
vida desde un pulpito/ ni se hace poesia en bibliotecas” (20). En otras palabras, en un gesto
contradictorio, conmina a los poetas a privilegiar la accién por sobre la poesia, a sabiendas de
que ambas resultan incompatibles.

En el poema “Revolucion”, esta referencia a la superacion de la palabra poética por
medio de la accién, se combina, en una nueva contradiccién, con la renuncia de la idea del
progreso social y la apatfa en torno a la lucha revolucionaria. Respecto a esta el yo lirico afirma
“no toco la trompeta ni subo a la tribuna”, puesto que hasta las cuestiones de caracter mas
trivial, “como la necesidad de conversar entre amigos” (32), le parecen mas relevantes que la
politica. Definiéndose a si mismo como un “pequefio burgués no vergonzante”, que sospecha
“del amor a los pobres”, -visualizando una “monstruosa duplicidad” (32) en este ejercicio-, se
muestra escéptico frente a la posibilidad de que una revolucién politica transforme a la
sociedad. En otras palabras, la posibilidad misma del progreso social, ya sea por medio de la
accion o la poesia, se torna una utopia en el sentido etimolégico del término, es decir, como un

no-lugar inexistente e inaccesible. El hablante afirma “la revolucién es el nacimiento del
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espiritu critico” (32) y en nombre de esa misma consciencia critica es que la revolucion le
parece “una tarea por ahora incomprensible” porque “en nombre de la razén la cabeza vacila”
(33). Su inteligencia, por tanto, se encuentra mas al servicio de sus intereses personales que a la
concrecion de los ideales politicos, reconociéndose como un sujeto “solitario y cruel” (33) por
rechazar la disolucién de su subjetividad en los grandes sujetos colectivos. En un gesto de gran
cinismo reconoce, de este modo, que la apatia y el escepticismo son mayores a su deseo de
participar en el proceso revolucionario.

Esta aseveracion de que la revolucion nace del espiritu critico y que, precisamente, este
mismo espiritu le sirva de justificaciéon para su embotamiento politico, se encuentra vinculado
con la metarreflexivilidad del discurso emitido por el hablante. Segin Octavio Paz (2008), la
modernidad se inicia cuando la razén critica se afirma como fundamento de la sociedad,
caracterizada por una permanente escision de si misma: la razén critica “cada vez que se
examina, se escinde; cada vez que se contempla, se descubre como otra ella misma” (2008: 35).
Sin embargo, es la experiencia del fracaso de la modernidad lo que sitia a la conciencia del
hablante lirico y lo obliga a desplegar esta razon critica que “sin cesar se interroga, se examina
y se destruye” (2008: 36), que es lo que termina deviniendo en lo que podriamos denominar
como un  discurso metarreflexivo de crisis.

Octavio Paz afirma, asimismo, que la razo6n se identifica con la sucesion y la alteridad, es
decir, el principio que funda nuestro tiempo regido por la razén critica no es la verdad eterna
del Dios judeo-cristiano, sino que la idea del cambio, de la separacion (Paz 2008). Este
imperativo de la separaciéon y el cambio en la modernidad, se proyecta en la propuesta de
Harold Bloom (1991), que concibe al escritor como un duelista que bate a su padre literario
para poder librarse de su “angustia de la influencia” y asi poder afirmar su propia autonomia e
individualidad. Seguin este autor, los poetas modernos serian duelistas miserables dado que la
miseria serfa el punto de partida de su arte, en el sentido de que la necesidad imaginativa de
estos es aprendida

mediante la experiencia que tiene el joven poeta o efebo de otro poeta, del Otro cuya
funesta grandeza es aumentada por el hecho de que el efebo lo ve como una ardiente
claridad contra un fondo de sombras (...) [como una visiéon| de la Creacién que se ha
vuelto malévola o atrapadora, de un esplendor que amenaza al Buscador Prometeico en el
que todo efebo esta a punto de convertirse (1991: 40).

Esta razén critica, metareflexiva, no es tan solo una revision de su propia situacion

individual en la arena politica y literaria de su tiempo, sino que también es la comprobacion de
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que los proyectos de la tradicion que le anteceden, es decir, la gran herencia de sus padres
literarios, perviven en la forma del despojo de un pasado que intenta exorcizar por medio de
estos poemas. Asi este libro se revela ante el lector también como un canto elegiaco a la
orfandad literaria, a la pérdida de la posibilidad misma de acceder la angustia de la influencia.

En el poema “Hotel Nacional” el hablante se desdobla y se interpela a s{ mismo en una
actitud apostrofica, afirmando que atrae el vacio a los lugares en los que se ha detenido a vivir.
Este vacio al cual refiere se explica por “no haber aprendido verdaderamente [su] verdadero
papel y ser” (34). Esta negacion o desconocimiento de su rol en la sociedad, lo atana a los
influjos de la tradicion que le antecede, al hecho de haber nacido en un “mundo en que los
angeles son una vergiienza” (35), en un mundo donde lo mistico ha sido silenciado y sustituido
por el proyecto civilizatorio del hombre. Sin embargo, en tanto heredero de estas “ambiciones
desmesuradas” (36) sobre la capacidad del verbo poético, el hablante lirico se adjudica a si
mismo la potestad para producir una interpretaciéon sobre lo que denomina como la “génesis
de las camas separadas” (35), ya que el proposito del poeta —si es que realmente hay un
proposito- es dar un sentido a la miseria consustancial a las relaciones y las vidas humanas,
sometidas al transcurso del tiempo. Ser, en definitiva, el intérprete de las “miserias
innominadas” del hombre.

En el poema “Rimbaud” el hablante se dirige, precisamente, a quien serfa su padre
literario, a quien culpa del despertar de estas ambiciones desmesuradas. Refiriéndose al
proyecto de la “Alquimia del Verbo” explicitamente como una basura, confiesa que envidia el
gesto de Rimbaud de inclinarse por la accion dejando a un lado a la poesia. En los poemas
“Hotel Nacional” y “Alma bella”, el hablante afirma reiterativamente que “la historia reina
como en una colmena fecundandolo todo” (36). Dado que el hablante siente una profunda
apatfa y escepticismo respecto a la revoluciéon politica, es que “la participaciéon en la accién
terrestre, histérica” (Paz 2008: 39) le parece un imperativo insoportable. Asi el hablante llega a
afirmar que €l y los sujetos de su tiempo estin “simplemente, ligados a la histotia/ pero no
somos el trueno y no manejamos el relampago” (30), es decir, que no estd en sus manos ni la
de los suyos participar de los cambios histéricos. De este modo, la declinacién de la accion
politica es coadyuvante a la percepcion desmesurada de los propositos poéticos planteados por

la tradicién que le antecede.
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3. “Porque de la palabra que se ajusta al abismo / surge un poco de oscura

inteligencia”

En la modernidad, la secularizacién de la sociedad tuvo como efecto adyacente al
silenciamiento de lo mistico que la visién cristiana sobre la perfeccion consustancial a la
eternidad post mortem, se transformara en un atributo de la historia: asumir el cambio
histérico como el nuevo camino hacia la perfeccion o el progreso, implicé que las obras de los
hombres se tifian de una coloracién supraindividual e historica, cargandose el acento en la
realidad ideal de la sociedad (Paz, 2008). De este modo, el sujeto ya no se funde con Dios, sino
que con la historia, en miras a configurar un ideal de sociedad. Es lo que Sloterdijk (2014)
concibe como la secularizacion del pecado original, donde paralelo a la produccién de una
hermenéutica secular de la corrupcion que desteologiza el mal, se pone el curso de la sociedad
bajo la perspectiva historico-civilizatoria que considera el progreso por pruebas como la puerta de
acceso al parafso perdido. En otras palabras, el progreso se torna “una auténtica creencia, de
orden racional, indiscutible e indiscutida, y como tal, un substituto de la creencia sobrenatural
en Dios como principio, medio y fin de todas las cosas” (Bravo, 2009: 10). Si el hablante lirico
sintiera el llamado de los grandes sujetos colectivos, un compromiso que justifique su
participacién en los procesos politicos progresistas, el sentido de su existencia no se veria
conflictuado por la influencia de la historia y la crisis de su conciencia tampoco seria tal, puesto
que estarfa en correspondencia con los imperativos de su tiempo. En definitiva, la historia, la
accion politica, la tradicion literaria, le parecen al hablante enormes cargas de las cuales reniega
pero con las que debe, necesariamente, aprender a lidiar.

Sin embargo, es en la propia escritura donde el hablante halla un recurso util para
sobreponerse a esta situacion y contrarrestar las miserias innominadas de la condicién humana.
En el dltimo poema del libro, “Porque escribi”, en una aparente contradicciéon con todo lo
expuesto con anterioridad, el hablante realiza una apologia a la escritura, llegando a afirmar
“porque escribi estoy vivo” (84). Es a través del despliegue escritural de su conciencia critica y
en crisis que el hablante consigue sobrevivir a la clausura de sus posibilidades vitales: cuando
no queda porqué escribir y luchar, la propia escritura se transforma en medio y fin. En este
sentido, la poesia de Enrique Lihn se correlaciona con las tendencias del arte contemporaneo
que, al no conocer la “trascendencia hacia el pasado o el futuro, su tnica realidad es su

operacion en tiempo real y su confusion [o crisis] con esta realidad” (Baudrillard 2008: 99).
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En definitiva, el hablante lirico de estos poemas constituye un punto en que convergen y
son problematizados varios aspectos que podriamos considerar como sintomaticos de la puesta
en crisis de los relatos de la modernidad. El sujeto lirico se halla paralizado frente a la clausura
de sus opciones existenciales derivadas de su caracter de heredero y #itimo hombre, que decanta,
a su vez, en una percepcion de la realidad como un campo escindido, donde esta se ha
dislocado para emerger compuesta por un conjunto de fragmentos disociados e inconjugables.
El hablante se considera a si mismo como el heredero de un proyecto literario ya fracasado,
mientras se sitia en un panorama socio-histérico en el que el despliegue de una conciencia
critica lo fuerza a plantearse en términos de un fracasado e indtil, al mismo tiempo que siente
la obligacién de participar en los acontecimientos histéricos de su tiempo. Estos factores
determinan su conciencia, haciendo que su condicién de poeta y de sujeto moderno se
repelan, creando esta situacion en la que su propia escritura constituye el espacio en la que el

sujeto puede subsistir y lidiar con su angustia.
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