
Documentos Lingüísticos y Literarios N° 35 

 

 [49] 

Crisis de la conciencia metapoética en  

La Musiquilla de las Pobres Esferas de Enrique Lihn 

 

Crisis of  metapoetic consciousness in  

La Musiquilla de las Pobres Esferas de Enrique Lihn 

 

 

Marcelo Navarro Morales 

marnavarromorales@gmail.com 

 

Resumen  

En el presente trabajo se analiza el modo en que se manifiesta la crisis de la conciencia 

metapoética en la La musiquilla de las pobres esferas (1969) de Enrique Lihn. Mi hipótesis es que 

este texto manifiesta una crisis de la conciencia metapoética del yo lírico, dada la comprobación 

de la incapacidad de la poesía de transformar el mundo, y que se expresaría en una renuncia a 

la idea del progreso social y en una situación de orfandad literaria y metafísica.  
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Abstract  

This paper analyzes the way in which the crisis of  metapoetic consciousness manifests 

itself  in La musiquilla de las pobre esferas (1969) by Enrique Lihn. My hypothesis is that this book 

show a crisis of  the methapoetical conscience of  the I lyrical, given the verification of  the 

incapacity of  the poetry of  tranform the world, and who express the resignation of  the idea of  

social progress and a situation of  orphanhood literary and methaphisics. 
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1. “¿Nunca fue la palabra un instrumento?” 

 

Tal como sus coetáneos y 

antecesores, Enrique Lihn 

escribió una poesía que 

manifestaba un conflicto entre la 

praxis social y artística. A partir 

de las brechas abiertas por el 

antipoema parriano y, más tarde, 

por Teillier y por el mismo Lihn, 

emerge en los años 50 una nueva 

concepción del poeta, que se 

distancia de su anterior aureola 

hermética y de su supuesta 

condición de profeta, para hacer referencia a la realidad contemporánea y urbana, por medio 

de una escritura metareflexiva que delata una incipiente desconfianza en la poesía (Campos 

1987). Una desconfianza que responde a una operación recursiva de autocrítica y a partir de la 

que expresa sus inquietudes sobre la capacidad de la poesía de transformar el mundo, donde se 

pregunta por la utilidad de esta, así como por su propio quehacer en la sociedad, es decir, sobre 

el rol que desempeñaría el poeta y sus poemas en esta última.  

Lihn, abocado a este ejercicio metareflexivo, sometiendo la poesía a examen, escribe 

largamente sobre esta temática en torno a la cual se articula el problema de investigación en el 

que se concentra el presente trabajo. Mi objetivo es analizar el modo en que se manifiesta la 

crisis de la conciencia metapoética en La musiquilla de las pobres esferas (1969) de Enrique Lihn. 

Mi hipótesis de lectura es que  en este texto se presentaría una crisis del yo lírico, dada la 

comprobación de la incapacidad de la poesía de transformar el mundo, que se expresaría en 

una renuncia de la idea del progreso social y en una situación de orfandad literaria y metafísica. 

De este modo, los textos que componen este libro, constituirían un canto elegiaco a la muerte 

de la concepción alquímica de la palabra poética propuesto por Rimbaud, así como de los 

grandes sujetos colectivos, es decir, el pueblo, la patria, el partido, cuya función sería 

cohesionar las conciencias parceladas en torno a un ideario común.  
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2. “La poesía, este gran fantasma bobo” 

 

En Una temporada en el infierno (1873), Rimbaud dejó inscritas ideas que han servido de 

influencia para una heterogénea tradición de escritores y poetas convencidos del poder 

transformador de sus palabras: el “verbo poético”, la “alquimia del verbo”, la poesía tornada 

acción transformadora del mundo, es quizás uno de sus mayores aportes. Siguiendo la 

interpretación de Octavio Paz, en este proyecto la palabra se encarna en una práctica de la 

palabra poética, que decanta en una renuncia de la palabra y una apuesta definitiva por la 

acción: después de Una temporada en el infierno, Rimbaud ya no exalta la palabra, ya que “no se 

puede escribir sin un sentimiento de vergüenza. (…) [por lo que] quedan dos caminos, los dos 

inventados por Rimbaud: la acción (la industria, la revolución) o escribir ese poema final  que 

sea también el fin de la poesía, su negación y culminación” (Paz, 2011: 21). De esta escisión 

entre una poesía que podríamos denominar como “comprometida” y otra “poesía de la 

poesía”, se desprende una problemática crucial para el poeta moderno y en torno a la cual 

oscila permanentemente: determinar el rol que adopta el poeta frente a la realidad que lo 

circunda y que lo interpela, pero que a la vez lo paraliza, sumiéndolo en una sensación 

ambivalente entre la inutilidad, la indiferencia, y el deseo de participar de las trasformaciones 

políticas de su tiempo. 

Algunos autores realizan una distinción entre la “poesía comprometida” y el 

“compromiso poético”, arguyendo que la primera se refiere a la actitud poética asociada a un 

acontecimiento de orden histórico; mientras que la segunda, sería un compromiso que rebasa 

una situación histórica concreta y que guarda relación con la condición universal del ser 

humano en la sociedad y su relación con esta (Albaladejo, 2002). Para los fines que persigue 

esta investigación, sin embargo, nos referiremos con el concepto de “poesía comprometida”, a 

una poesía que rebasa la experimentación formal y cuyo sustrato radica en una fuerte conexión 

del poeta y su poesía con la sociedad, la cultura y el momento histórico que reviste su 

quehacer. Por su parte, hablamos de “poesía de la poesía” como una vertiente alterna, aunque 

complementaria a esta última, consistente en una poesía que se plantea como “una crítica de la 

experiencia poética, crítica del lenguaje y del significado, crítica del poema mismo” (Paz 2011: 

22). Precisamente Lihn, en buena parte de su escritura, se cuestiona en incontables ocasiones 

por la utilidad de su oficio en un gesto eminentemente moderno: la poesía moderna es poesía 

de la poesía, replica Octavio Paz (2011), comentando la obra de Rimbaud. 
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En Musiquilla de las pobres esferas impera este gesto, el de un yo lírico que parodia 

cruelmente su quehacer, situado en la frontera que demarca las distinciones entre estas dos 

vertientes. En el poema “Mester de juglaría” –llamado así en referencia a los artistas itinerantes 

de la Edad Media que servían de difusores de obras poéticas y acontecimientos políticos- el 

hablante lírico representa a los poetas como masoquistas capaces de “esperar que las palabras 

[les] duelan” (Lihn 1969: 24), almacenando su “desesperación durante todo [el] invierno” (25) y 

cuya actividad puede sintetizarse en realizar “ejercicios de digitación en la oscuridad” (29). Al 

mismo tiempo, en lugar de optar por alguna de estas dos vías del ejercicio poético, se inclina 

por poetizar en torno a la inutilidad de cualquiera de estos proyectos, presentándose como 

opciones clausuradas de antemano; tal como en el primer poema “Noticias de Babilonia”, 

donde el hablante afirma que no ha “dado con la fórmula” para conseguir la “Alquimia del 

Verbo”, y que la poesía de la poesía, esa “vaina metafísica” (17) como la llama, tampoco lo 

consuela22. De ahí esa representación desconsolada del mundo, en que el ejercicio de su oficio 

le parece una cuestión vergonzante, y estrechamente vinculada a su necesidad de vegetar: en 

lugar de participar de la actividad política, el hablante lírico tan solo puede sentirse 

avergonzado por el “ocio increíble del que [los poetas] somos capaces” (25), teniendo que 

pedir perdón a los trabajadores del mundo, dado el reconocimiento del carácter solipsista del 

oficio en el que se encuentra abocado.  

En el poema “Mester de juglaría”, el hablante oscila entre, por un lado, una actitud de 

autocrítica, que refiere tanto a sí mismo como a los integrantes del gremio de poetas capaces 

de este ocio vergonzante e inútil; y, por otro, una referencia a los trabajadores del mundo y a 

los poetas jóvenes que, desde su perspectiva, podrían participar potencialmente de la 

transformación social. Respecto a esto último, afirma que los poetas jóvenes creen 

ingenuamente en la “utilidad del poema”, en condiciones de que el “mundo se levanta sin 

ninguno de nosotros [los poetas]/ y envejece, como es natural, más confiado en sus fuerzas 

que en sus himnos” (26), mientras que la poesía aparece representada como un “gran fantasma 

bobo” y una “invitación al ocio y a la desesperación y a la miseria” (28). Por esta razón, 

conmina a los poetas jóvenes de abstenerse a “figurar en su séquito” (26) y termina por 

declarar “no seré yo quien transforme el mundo” (30), renunciando amargamente al proyecto 

rimbaudiano. Este rechazo de la “Alquimia del Verbo” responde a la comprobación de la 

                                                         
22 En un gesto equivalente, Pablo de Rokha en Canto del Macho Anciano (1965) califica como “clínica metafísica” a 
“el arte por el arte” y equipara su influencia a la agresión que ejercen la Iglesia y el Estado sobre los sujetos.  
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imposibilidad de llevar a cabo este proyecto, pero que de todos modos se plantea frente a él 

como una utopía hacia la cual le gustaría dirigirse ingenuamente. La miseria del oficio del 

poeta, a la cual el hablante hace referencia, radica en constatar que es imposible cambiar el 

mundo a través de la poesía.  

En el segundo poema, del mismo nombre que el libro, el yo lírico  afirma “me cae mal 

esa Alquimia del Verbo”, para luego dirigirse a la poesía y a los poetas exigiéndoles “volvamos 

a la tierra” (19). Este último enunciado delata una cuestión esencial en el modo en que este 

hablante percibe la realidad y que constituye el común denominador de los poemas contenidos 

en este libro: su percepción del mundo se encuentra cruzada por una escisión transversal a 

todos sus componente, lo cual se repite en una multiplicidad de ocasiones y fórmulas, 

refiriendo, por ejemplo, al doloroso distanciamiento entre poesía y acción, entre la poesía y la 

vida, entre las palabras y los hechos, entre los cuerpos que se aman, entre el deseo y la realidad, 

etc. En la estrofa siguiente el hablante cuestiona el carácter instrumental de la palabra, tanto 

para acercarse y describir el mundo, como para transformar “alquímicamente” a la sociedad, 

por medio de una interrogante: “¿Nunca fue la palabra un instrumento?” (19).  Esta 

percepción escindida de la realidad y esta carencia de instrumentos útiles para aprehender y 

acercarse a esta, asedia al hablante que afirma la necesidad de retrotraer su quehacer literario a 

las cuestiones que ocurren en la tierra y al común de las personas, porque “no se habla de la 

vida desde un púlpito/ ni se hace poesía en bibliotecas” (20).  En otras palabras, en un gesto 

contradictorio, conmina a los poetas a privilegiar la acción por sobre la poesía, a sabiendas de 

que ambas resultan incompatibles.  

En el poema “Revolución”, esta referencia a la superación de la palabra poética por 

medio de la acción, se combina, en una nueva contradicción, con la renuncia de la idea del 

progreso social y la apatía en torno a la lucha revolucionaria. Respecto a esta el yo lírico afirma 

“no toco la trompeta ni subo a la tribuna”, puesto que hasta las cuestiones de carácter más 

trivial, “como la necesidad de conversar entre amigos” (32), le parecen más relevantes que la 

política. Definiéndose a sí mismo como un “pequeño burgués no vergonzante”, que sospecha 

“del amor a los pobres”, -visualizando una “monstruosa duplicidad” (32) en este ejercicio-, se 

muestra escéptico frente a la posibilidad de que una revolución política transforme a la 

sociedad. En otras palabras, la posibilidad misma del progreso social, ya sea por medio de la 

acción o la poesía, se torna una utopía en el sentido etimológico del término, es decir, como un 

no-lugar inexistente e inaccesible. El hablante afirma “la revolución es el nacimiento del 
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espíritu crítico” (32) y en nombre de esa misma consciencia crítica  es que la revolución le 

parece “una tarea por ahora incomprensible” porque “en nombre de la razón la cabeza vacila” 

(33). Su inteligencia, por tanto, se encuentra más al servicio de sus intereses personales que a la 

concreción de los ideales políticos, reconociéndose como un sujeto “solitario y cruel” (33) por 

rechazar la disolución de su subjetividad en los grandes sujetos colectivos. En un gesto de gran 

cinismo reconoce, de este modo, que la apatía y el escepticismo son mayores a su deseo de 

participar en el proceso revolucionario.   

Esta aseveración de que la revolución nace del espíritu crítico y que, precisamente, este 

mismo espíritu le sirva de justificación para su embotamiento político, se encuentra vinculado 

con la metarreflexivilidad del discurso emitido por el hablante. Según Octavio Paz (2008), la 

modernidad se inicia cuando la razón crítica se afirma como fundamento de la sociedad, 

caracterizada por una permanente escisión de sí misma: la razón crítica “cada vez que se 

examina, se escinde; cada vez que se contempla, se descubre como otra ella misma” (2008: 35). 

Sin embargo, es la experiencia del fracaso de la modernidad lo que sitia  a la conciencia del 

hablante lírico y lo obliga a desplegar esta razón crítica que “sin cesar se interroga, se examina 

y se destruye” (2008: 36), que es lo que termina deviniendo en lo que podríamos denominar 

como un  discurso metarreflexivo de crisis.  

Octavio Paz afirma, asimismo, que la razón se identifica con la sucesión y la alteridad, es 

decir, el principio que funda nuestro tiempo regido por la razón crítica no es la verdad eterna 

del Dios judeo-cristiano, sino que la idea del cambio, de la separación (Paz 2008). Este 

imperativo de la separación y el cambio en la modernidad, se proyecta en la propuesta de 

Harold Bloom (1991), que concibe al escritor como un duelista que bate a su padre literario 

para poder librarse de su “angustia de la influencia” y así poder afirmar su propia autonomía e 

individualidad. Según este autor, los poetas modernos serían duelistas miserables dado que la 

miseria sería el punto de partida de su arte, en el sentido de que la necesidad imaginativa de 

estos es aprendida  

mediante la experiencia que tiene el joven poeta o efebo de otro poeta, del Otro cuya 
funesta grandeza es aumentada por el hecho de que el efebo lo ve como una ardiente 
claridad contra un fondo de sombras (…) [como una visión] de la Creación que se ha 
vuelto malévola o atrapadora, de un esplendor que amenaza al Buscador Prometeico en el 
que todo efebo está a punto de convertirse (1991: 46). 

 
Esta razón crítica, metareflexiva, no es tan solo una revisión de su propia situación 

individual en la arena política y literaria de su tiempo, sino que también es la comprobación de 
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que los proyectos de la tradición que le anteceden, es decir, la gran herencia de sus padres 

literarios, perviven en la forma del despojo de un pasado que intenta exorcizar por medio de 

estos poemas. Así este libro se revela ante el lector también como un canto elegíaco a la 

orfandad literaria, a la pérdida de la posibilidad misma de acceder la angustia de la influencia.  

En el poema “Hotel Nacional” el hablante se desdobla y se interpela a sí mismo en una 

actitud apostrófica, afirmando que atrae el vacío a los lugares en los que se ha detenido a vivir. 

Este vacío al cual refiere se explica por “no haber aprendido verdaderamente [su] verdadero 

papel y ser”  (34). Esta negación o desconocimiento de su rol en la sociedad, lo ataña a los 

influjos de la tradición que le antecede, al hecho de haber nacido en un “mundo en que los 

ángeles son una vergüenza” (35), en un mundo donde lo místico ha sido silenciado y sustituido 

por el proyecto civilizatorio del hombre. Sin embargo, en tanto heredero de estas “ambiciones 

desmesuradas” (36) sobre la capacidad del verbo poético,  el hablante lírico se adjudica a sí 

mismo la potestad para producir una interpretación sobre lo que denomina como la “génesis 

de las camas separadas” (35), ya que el propósito del poeta –si es que realmente hay un 

propósito- es dar un sentido a la miseria consustancial a las relaciones y las vidas humanas, 

sometidas al transcurso del tiempo. Ser, en definitiva, el intérprete de las “miserias 

innominadas” del hombre.  

En el poema “Rimbaud” el hablante se dirige, precisamente, a quien sería su padre 

literario, a quien culpa del despertar de estas ambiciones desmesuradas. Refiriéndose al 

proyecto de la “Alquimia del Verbo” explícitamente como una basura, confiesa que envidia el 

gesto de Rimbaud de inclinarse por la acción dejando a un lado a la poesía. En los poemas 

“Hotel Nacional” y “Alma bella”, el hablante afirma reiterativamente que “la historia reina 

como en una colmena fecundándolo todo” (36).  Dado que el hablante siente una profunda 

apatía y escepticismo respecto a la revolución política, es que “la participación en la acción 

terrestre, histórica” (Paz 2008: 39) le parece un imperativo insoportable. Así el hablante llega a 

afirmar que él y los sujetos de su tiempo están “simplemente, ligados a la historia/ pero no 

somos el trueno y no manejamos el relámpago” (30), es decir, que no está en sus manos ni la 

de los suyos participar de los cambios históricos. De este modo, la declinación de la acción 

política es coadyuvante a la percepción desmesurada de los propósitos poéticos planteados por 

la tradición que le antecede.  
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3. “Porque de la palabra que se ajusta a1 abismo / surge un poco de oscura 

inteligencia” 

 

En la modernidad, la secularización de la sociedad tuvo como efecto adyacente al 

silenciamiento de lo místico que la visión cristiana sobre la perfección consustancial a la 

eternidad post mortem, se transformara en un atributo de la historia: asumir el cambio 

histórico como el nuevo camino hacia la perfección o el progreso, implicó que las obras de los 

hombres se tiñan de una coloración supraindividual e histórica, cargándose el acento en la 

realidad ideal de la sociedad (Paz, 2008). De este modo, el sujeto ya no se funde con Dios, sino 

que con la historia, en miras a configurar un ideal de sociedad. Es lo que Sloterdijk (2014) 

concibe como la secularización del pecado original, donde paralelo a la producción de una 

hermenéutica secular de la corrupción que desteologiza el mal, se pone el curso de la sociedad 

bajo la perspectiva histórico-civilizatoria que considera el progreso por pruebas como la puerta de 

acceso al paraíso perdido. En otras palabras, el progreso se torna “una auténtica creencia, de 

orden racional, indiscutible e indiscutida, y como tal, un substituto de la creencia sobrenatural 

en Dios como principio, medio y fin de todas las cosas” (Bravo, 2009: 10). Si el hablante lírico 

sintiera el llamado de los grandes sujetos colectivos, un compromiso que justifique su 

participación en los procesos políticos progresistas, el sentido de su existencia no se vería 

conflictuado por la influencia de la historia y la crisis de su conciencia tampoco sería tal, puesto 

que estaría en correspondencia con los imperativos de su tiempo. En definitiva, la historia, la 

acción política, la tradición literaria, le parecen al hablante enormes cargas de las cuales reniega 

pero con las que debe, necesariamente, aprender a lidiar.  

Sin embargo, es en la propia escritura donde el hablante halla un recurso útil para 

sobreponerse a esta situación y contrarrestar las miserias innominadas de la condición humana. 

En el último poema del libro, “Porque escribí”, en una aparente contradicción con todo lo 

expuesto con anterioridad, el hablante realiza una apología a la escritura, llegando a afirmar 

“porque escribí estoy vivo” (84). Es a través del despliegue escritural de su conciencia crítica y 

en crisis que el hablante consigue sobrevivir a la clausura de sus posibilidades vitales: cuando 

no queda porqué escribir y luchar, la propia escritura se transforma en medio y fin. En este 

sentido, la poesía de Enrique Lihn se correlaciona con las tendencias del arte contemporáneo 

que, al no conocer la “trascendencia hacia el pasado o el futuro, su única realidad es su 

operación en tiempo real y su confusión [o crisis] con esta realidad” (Baudrillard 2008: 99).  
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En definitiva, el hablante lírico de estos poemas constituye un punto en que convergen y 

son problematizados varios aspectos que podríamos considerar como sintomáticos de la puesta 

en crisis de los relatos de la modernidad. El sujeto lírico se halla paralizado frente a la clausura 

de sus opciones existenciales derivadas de su carácter de heredero y último hombre, que decanta, 

a su vez, en una percepción de la realidad como un campo escindido, donde esta se ha 

dislocado para emerger compuesta por un conjunto de fragmentos disociados e inconjugables. 

El hablante se considera a sí mismo como el heredero de un proyecto literario ya fracasado,  

mientras se sitúa en un panorama socio-histórico en el que el despliegue de una conciencia 

crítica lo fuerza a plantearse en términos de un fracasado e inútil, al mismo tiempo que siente 

la obligación de participar en los acontecimientos históricos de su tiempo. Estos factores 

determinan su conciencia, haciendo  que su condición de poeta y de sujeto moderno se 

repelan, creando esta situación en la que su propia escritura constituye el espacio en la que el 

sujeto puede subsistir y lidiar con su angustia. 
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