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Resumen

Siendo el concepto de autor una problematica siempre vigente, el estudiar
particularmente la obra de Juan Emar desde la figura del autor puede atn remitir nuevas
lecturas y re significaciones. Asi, el presente trabajo pretende revisar y analizar las escenas de
escritura (momentos en los cuales se evidencia a s{ mismo el autor, a través de la visibilizacién
de su proceso escritural in situ) en Ayer, y como estas conforman al autor, resultando en una

presencia que predomina dentro y fuera del texto y que se construye, al fin y al cabo, en la obra

y en conjunto con esta.

Palabras claves: Figura de autor, escenas de escritura, consciencia, seudénimo

Abstract

Being the concept of author a problem always in force, studying particularly the work of
Juan Emar from the figure of the author can still send new readings and re significations.
Thus, the present article aims to review and analyze the writing scenes (moments in which the
author evidences himself, through the visualization of his scriptural process in situ) in Ayer,
and how they conform the author, resulting in a presence that predominates inside and outside

the text and that is built, after all, in the work and in conjunction with it.

Key words: Author’s figure, writing scenes, consciousness, pseudonym

8 El presente articulo es parte de mi trabajo de titulacién de la carrera de Pedagogia en Lenguaje y Comunicacién,

como parte del Plan Vinculante con el programa de Magfster en Literatura Hispanoamericana Contemporanea, de
la Universidad Austral de Chile.
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Introduccion

No se puede negar la
problematica que acompafia al
concepto de autor de un texto
o una obra, ni la vigencia y
pertinencia de estos
cuestionamientos. Ya sea que
su existencia se conciba como
fundamental al momento de la
decodificacion y re

significaciéon de un texto, o

que por el contrario la marca
del escritor sea el vacio de su ausencia, los problemas referidos a la autoria o a los tipos de
autor de un texto -o la misma naturaleza del autor- ain presentan aristas por dilucidar.

En este sentido, dentro de la produccién escritural latinoamericana pueden encontrarse
gran cantidad de obras en las que analizar el autor y sus mecanismos resulta, por lo menos,
interesante; asi, es inevitable pensar en nombres como Marfa Luisa Bombal, Marfa Carolina
Geel, Roberto Bolafio, Silvina Ocampo, José Donoso y Juan Luis Martinez, entre bastantes
otros. Tal es el caso de Juan Emar (1893 — 1964), escritor chileno consagrado como el maximo
exponente de la prosa de vanguardia en Chile, quien en sus obras se dedica “a desmontar uno
por uno los pilares formales de la novela tradicional y, a cambio, ofrecer una estética nueva,
originalisima en sus planteamientos, tanto filos6ficos como técnicos, en la que pesa
enormemente el elemento temporal” (Rico, 2016: 249). En la narrativa rupturista de Emar (sin
tomar en cuenta sus NoZas de Arte y diarios) puede encontrarse, entonces, un proyecto escritural
con multiples elementos y capas de complejidad, donde el centro lo constituye la propia
consciencia, resultando fundamental el plasmar los procesos cognitivos de la mente (Rico,
2016). Emar, escritor incomprendido por la critica de su época, permanecié en el olvido hasta
la década de los setenta y ochenta, en donde comenz6 la timida tarea de su revaloracion, siendo
la década de los noventa sumamente fructifera en estudios criticos y alusiones a su obra.

El presente trabajo tiene por propoésito analizar cémo se conforma la figura del autor

presente en la novela Ayer de Juan Emar, mediante las escenas de escritura en las cuales éste se
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evidencia; es decir, como la figura de autor opera en la construccion del texto mismo, sin
descuidar que este autor a su vez firma con seudénimo (y que a su vez este seudénimo
proviene de una sugerente expresion francesa, jen ai marre). Para ello, se considerara lo
referente a la nocién de funcion-antor de Foucault (1969) e zmagen de autor de Maingueneau
(2013). Cabe mencionar que la obra de Juan Emar ha sido bastante estudiada desde diferentes
ambitos (entre esos, el problema del autor y el seudéonimo), pero se cree que una aproximacion
de este tipo puede ser pertinente por tratarse de una problemadtica vigente en un autor que,
debido a su -vasta y compleja- obra y su figura, puede presentar ain nuevas lecturas que, tal

vez, contribuyan a su comprension.

Funcion-autor e imagen de autor

Dentro de la escritura contemporanea, la indiferencia -o el desdén- hacia el autor es uno
de los principios fundamentales’. Para Roland Barthes (1967), la escritura es “la destruccién de
toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a
parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad,
comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (2009: 75). Al perder una
identidad propia quien escribe, deja de ser necesario la importancia del autor para entender un
texto u obra determinada: ahora la escritura se refiere a si misma, pero dentro de una
exterioridad desplegada; se transforma en un juego de signos ordenados por la naturaleza
inherente del significante (Foucault, 1983). Se entiende la muerte del autor como la
desaparicion de este, en donde la mano, como gesto de escritura, traza un origen que se
encuentra en el propio lenguaje, y ya no en la figura autoral .

¢Muere realmente el autor? O mejor dicho, ¢qué es una obra? ¢No es aquello que
escribi6 el autor? Son este tipo de preguntas las que se plantea Michel Foucault. El problema,

sugiere, “no es tanto la expresiéon de un sujeto, como la apertura de un espacio en el cual el

9 <

Qué importa quien habla, dijo alguien, qué importa quién habla». En esta indiferencia, creo que hay que
reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la escritura contemporanea” (Foucault, 1983: 54).

10 Barthes finaliza su ensayo con las siguientes palabras: “el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor”
(2009: 83). Sefiala que el escritor se limita a imitar siempre lo anterior, y que el darle un autor al texto es cerrar la
escritura; que, por el contratio, se debe establecer el énfasis en quien entiende el doble sentido presente en el
tejido del texto: el lector, que recoge todas las escrituras multiples, el “espacio mismo en que se inscriben, sin que
se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su
destino, [...] él es tan s6lo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen
el escrito” (2009: 82). La escritura instaura y elimina al mismo tiempo el sentido, mientras el lector tiene la tarea de
descifrar y resignificar las palabras.
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sujeto que escribe no termina de desaparecer: [...] El mismo gesto, que niega toda relevancia a
la identidad del autor, afirma sin embargo su irreductible necesidad” (Agamben, 2005: 81)"". La
marca del escritor corresponde a su ausencia, pero vista como un vacio dentro del texto. Y qué
decir de la obra: para Foucault, esta anula la constataciéon de la muerte del autor, ya que la obra
no es sino un conjunto de textos atribuidos (por diversos mecanismos) a la autoria de un
sujeto. Por ende, deben buscarse las funciones libres que la desaparicién del autor hace
aparecef.

Foucault, para ello, distingue el autor como individuo real -y que permanece fuera de
campo- y la fﬂﬂﬂ'dﬂ—aﬂtor72. La funcidn-antor, entonces, ‘“aparece como un proceso de
subjetivacion a través del cual un individuo es identificado y constituido como autor de un
determinado corpus de textos” (Agamben, 2005: 85). Sefiala también que la funcion-antor no es la
reconstruccion a partir de un texto dado: es el texto quien siempre lleva consigo signos que
remiten a un autor, como los adverbios de tiempo y lugar, las conjugaciones verbales y los
pronombres personales. En los textos sin funcion-antor estos signos remiten al productor real y
momento (espacio, tiempo) de su discurso, mientras que en los textos con funcion-antor, pueden
referirse a un alter ego (en este caso, la misma funcidn-antor permite que puedan expresarse
distintos egos simultaneamente). En resumen, la funcion-antor no se define por la atribucién
inmediata de un discurso a su productor, y no remite s6lo a un individuo real, sino que puede
dar lugar a varias posiciones-sujetos (Foucault, 1983).

Maingueneau (2015), justamente, toma en cuenta los planteamientos de Foucault al
hablar de la imagen de antor: sefiala que la imagen de un autor se estudia en relaciéon a la
recepcion de su obra, exterior a la actividad literaria como tal, lo que implica una ruptura entre
el “texto” y su “contexto”. En otras palabras, se separa el “narrador” -figura textual- del
escritor -figura extratextual-". Reconoce la complejidad del concepto de autor, ya que excede la
exterioridad del texto y el contexto, operando en una frontera. Para esclarecer la nocién de

autor, distingue tres valores distintos: en primer lugar, la de “responsable” -instancia que asume

11 Giorgio Agamben (2005) realiza en su ensayo E/ antor como gesto una relectura a la conferencia de Foucault, lo
que permite comprender mejor el texto y sus cuestionamientos.

12 El nombre de autor, si bien no es un elemento en un discurso, ejerce un papel determinado en relacién a este,
ya que le otorga una funcion clasificatoria. El nombre de autor caracteriza los textos, los recorta; se encuentra en
el limite de los textos, “manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se refiere al estatuto de
este discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura” (Foucault, 1983: 60). Es decir, que la
palabra dicha no es cotidiana, sino que debe ser recibida de cierto modo y con cierto estatus.

13 Sin embatgo, esto no es suficiente, ya que “enunciar en literatura no es sélo desplegar un mundo ficcional que
expresatfa una vision singular del mundo, sino también configurar la escena de palabra que es a la vez condicién y
producto de esta palabra” (Maingueneau, 2015: 18).



la responsabilidad del texto, que no es ni el enunciador ni una persona, sino lo que los vincula-;
en segundo lugar, que el autor designa un participante de la esfera literaria -escritor-; en tercer
lugar, que el autor es el correlato de una obra -un auctor, que puede constituirse por el
productor mismo, por terceros, o en cooperacion entre los dos anteriores'. En estos términos,
la nocién de paratexto y lo que ello implica resulta fundamental en la construccion de un awctor.

Dentro de la obra -o de un texto-, los paratextos se presentan como un numero de
producciones, verbales o no, que acompafian y refuerzan al texto:

no sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes al texto, pero que en todo
lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarl, en el sentido habitual de la palabra,
pero también en su sentido mas fuerte: por darle presencia, por asegurar su existencia en el
mundo, su “recepcion” y su consumacion, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de
un libro (Genette, 2001: 7).

Maingueneau (2015) distingue también tres entidades que se atraviesan constantemente:
la persona -el individuo fuera del acto literario-, el escritor -actor en el campo literario- y el
inscriptor -que enuncia el texto-. Es interesante sobre todo destacar la dltima entidad, ya que
mezcla dos niveles: el de “enunciador” y “autor-responsable”, que a su vez tiene la
responsabilidad de responder por el texto a la sociedad y de disponer los elementos que
constituyen el texto.

Se identifican, de acuerdo al autor, dos grandes zonas de activacion de una zzagen de auntor,
la que concierne al texto como tal, y la que concierne al actor, “cuyo comportamiento se apoya
y actua sobre las representaciones colectivas de lo que es la actividad normal de escritor en un
lugar y en un momento dados” (Maingueneau, 2015: 21). El actor se somete, en funcién de la
imagen que quiere modelar, a dos trabajos principales: de “configuracion” (en relacién a los
ajustes internos de la obra) y de “figuraciéon” (donde el actor hace la puesta en escena de su
“ser” escritor)'’. Como no depende enteramente del esctitor, la imagen de antor'” puede también

elaborarse luego de la muerte del productor'®.

14 Cabe destacar que puede conformarse un auctor aunque el productor esté muerto o sea incapaz de intervenir en
el agrupamiento.

15 Tos patatextos conforman el libro, proponiéndolo de una determinada manera a sus lectores; cotresponden, de
acuerdo a Genette, a un umbral por el cual se entra y se sale del libro, es una “zona indecisa” en los limites del
texto, en donde el autor puede legitimarse o negociar por esa legitimaciéon -considerando a su vez que significa
una presencia, implicita o explicita, en el texto- ; es una zona de transicion y de transaccién, compuesta por un
conjunto de practicas y discursos heterogéneos adquiridos por la literatura a lo largo de todas las épocas, que
definiran y estableceran la destino de los libros.

16 Para Maingueneau, “la imagen de autor no es sélo el producto de una actividad del autor: se elabora en la
confluencia de sus gestos y de sus palabras, por una parte, y las palabras de todos los que, de modos diversos y en
funcién de sus intereses, contribuyen a modelarla” (2015: 21).
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En relacion a la funcion-antor, una parte importante de la zzagen de antor es conformada por
el nombre de este, que dara una predeterminada posicién de su obra®. Un individuo, ademas
de identificase como autor de un determinado corpus de textos, también construye (mediante
los paratextos y las colaboraciones de terceros, por un lado, y el ambito de la critica y la
recepcion, por el otro) y/o modifica el universo que significa su imagen, que depende a su vez
de las circunstancias espacio-temporales y culturales en las cuales esta inmerso™.

El escritor, a través del “espacio asociado” a su escritura (sus comportamientos y sus
textos de acompafnamiento) controla su imagen de autor. Maingueneau hace nuevamente la
distincién entre escritor y persona: el primero produce signos a través de las operatorias de
“figuraciéon” y “configuracion”; es actor en la escena literaria. También forman parte del
“espacio asociado” del escritor las decisiones editoriales. El segundo, por otro lado, es un ente
distinto al escritor o al enunciador; sus relaciones varfan en funcién de la época y las
perspectivas literarias imperantes. Para algunos productores, de acuerdo a Maingueneau, la
“puesta en escena” de su vida constituye el centro de su obra, mientras otros productores
intentan todo lo contrario. L.a mayoria prefiere establecer acuerdos entre ambos polos.

Si incluimos los rumores y las habladurfas sobre los productores, la imagen de antor se
presenta como una nebulosa constituida por diversas fuentes -no siempre formales, por
supuesto-, en donde el autor debe validar su obra a través de un proceso creativo que refleje
una imagen acorde; y es que “como el autor, la imagen de autor tampoco es un punto fijo ni
una zona de contacto entre instancias estables: es una frontera movediza, resultante de un
juego de equilibrio inestable en reconfiguraciéon permanente” (Maingueneau, 2015: 26). Se trata

de juegos, de tensiones y estrategias desde multiples frentes, externos e internos al escritor. Es

17 Para efectos de este trabajo (y de acuerdo a Maingueneau), se sitian al mismo nivel las nociones de esctitor,
productor y autor de un texto.

18 Debe destacarse en este sentido la importancia de las decisiones editoriales, que si bien se apoyan en una
determinada magen de antor para constituir una obra, inevitablemente luego de su intervencién se suscitara una
nueva imagen de antor. La biografia, por otro lado, también estd destinada a formar o mantener una determinada
imagen de autor, ya que si bien la mayor parte de la obra resulta de las elecciones el escritor, se re interpretan
constantemente los signos dejados por este.

19 Mientras mds reconocido es el autor por su nombre, més forma parte de la memotia colectiva social.

20 En palabras de Maingueneau: “Lo quiera o no, el escritor construye una imagen de si a través de una multitud
de comportamientos verbales o no verbales mediante los cuales muestra lo que es, para €él, ser escritor. Pero su
imagen de autor efectiva se elabora, por una parte, en la interaccion entre esos comportamientos y las obras; y, por
otra parte, en la interaccién entre esas obras y las reacciones de los publicos” (2015: 23). Acto seguido, sefiala que
dentro de las obras deben considerarse los siguientes factores: el tipo de personaje, el enunciador y la escenografia
que implica, los géneros del discurso, el antor-responsable -en donde se distingue el ehos que se desprende de la
enunciacion del texto, del eshos que se desprende del paratexto-, el nombre de autor -en este sentido, si un mismo
escritor utiliza varios nombres de autor pueden construirse imagenes distintas- y el ethos editorial.
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la imagen de un autor la que, en resumen, condiciona no sélo la totalidad de su produccién y
cada texto, sino que también los lectores potenciales que tendra su obra, y el tipo de

comunicacién que estos tendran con el contenido de cada libro.

La escritura de Juan Emar y Ayer

¢Coémo se evidencian todas estas tensiones en Juan Emar y su novela? Sin duda, la
imagen de autor asociada a Juan Emar es, por decir lo menos, llamativa: posterior a su actividad
escritural con el Grupo Montparnasse y las Notas de Arte, desaparecié por casi diez afios,
irrumpiendo luego en la escena chilena en 1935 con Miltin 1934, Un aiio, y Ayer: novelas
sumamente rupturistas y cargadas de una estética que comprende, entre muchos mas
elementos, una fragmentariedad en términos narrativos y temporales, la centralidad de la
consciencia y una concepcion holistica del mundo (Rico, 2016). En 1937 publica Diez, una serie
de cuentos que confirman y refuerzan una propuesta radical, por sus mismas caracteristicas, no
fue comprendida en su momento. Ante el silencio de la critica, Emar se retira al campo,
dedicandose alrededor de veinte afios -hasta su muerte- a escribir un proyecto casi
inconmensurable: Umbral, una novela compuesta de cinco “pilares”; una vasta y compleja obra
que refleja su proyecto escritural totalizador.

Juan Emar es un seudénimo tomado de la expresion francesa “jen ai marre” (estoy
harto), y una especie de castellanizacién de Jean Emar, su anterior seudénimo. Este es un
aspecto importante al momento de elaborar una imagen de este autor, ya que el mismo
nombre, para quien conoce su origen, revela un estado explicito que a su vez se evidencia en su
escritura:

Tal pensé decitle, pero el tiempo me falté ya que yo seguia formulando mis pensamientos
y recuerdos con la velocidad habitual y lenta de los ciudadanos de San Agustin de Tango
en el dia de ayer, que era la misma habitual y lenta velocidad de anteayer, de hoy y de
mafiana, de todos los siglos sucedidos desde Adan y de todos los que quedan por suceder
hasta que el dltimo se consuma (Emar, 1985: 37).

Se evidencia en estas lineas un estado de hastio, de aburrimiento no hacia si mismo, sino
a quienes lo rodean; y si consideramos, ademas, que la recepcion que tuvo el trabajo de Emar
no respondié a la genialidad de su obra, podemos interpretar o especular que esta y otras

aseveraciones referidas sobre todo a los habitantes de San Agustin de Tango tienen una cierta
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carga valorativa hacia su propia sociedad: “Y ademas, en los intervalos, pensaba que, en buenas
y claras cuentas, San Agustin de Tango es una ciudad harto estipida” (Emar, 1985: 120).

El seudonimato, de acuerdo a Genette, se situa “entre el conjunto mas vasto de practicas
que consisten en no inscribir al frente de un libro el nombre legal de su autor (es este conjunto
el que los bibliégrafos clasicos bautizaron como “seudénimo”)” (2001: 44). Dentro de estas
practicas se encuentran el anonimato, la atribucién falsa (a algun autor conocido), el firmar
como autor voluntariamente el texto de otro que no quiere ser identificado, el firmar con el
propio nombre la obra de otro y la técnica de ghost-writing (un autor escribe un texto a pedido
de otro autor, que este ultimo firma)™.

Juan Emar constituye un seudénimo de un autor “imaginario”, pero es un nombre
cargado de significados. Alude a una expresion particular, por un lado, y una posible conexioén
con Emar, una antigua ciudad de Siria. Juan Emar no es solo aquel que firma sus novelas y
cuentos, sino que también esta presente en el paratexto y su obra no literaria: es Emar quien
firma sus Notas de Arte, y es sobre Emar de quién se habla en la critica. Emar como autor se
hace tan “real” en cierto sentido, que su imagen de autor gira sin duda también en torno a su
seudonimo. Esta presencia no solo termina ahi: en varios de sus textos (entre ellos Ayer) se
encuentran ilustraciones de Gabriela Emar (es decir, Gabriela Rivadeneira, su esposa), asi como
en el cuento Maldito gato, por ejemplo, dentro de la narraciéon se hace alusiéon a un cuadro de
Gabriela Emar. Y dentro del texto, sin duda, su presencia es casi ensordecedora, ya que Juan
Emar es protagonista de sus relatos. Es asi como Ayer comienza: “Ayer por la mafiana, aqui en
la ciudad de San Agustin de Tango, vi, por fin, el espectaculo que tanto deseaba ver: guillotinar
a un individuo. Era la victima el mentecato de Rudecindo Malleco, echado a prision hacia ayer
seis meses por la que se juzgd una falta imperdonable” (Emar, 1985: 7).

Emar se sitta desde el principio en un tiempo: un “hoy”, una especie de presente de la
enunciaciéon desde el cual escribe, y en donde “ayer” se transforma en ayer por las escenas de
escritura. Se situa también en un espacio determinado, pues no solo la historia se desarrolla ahi,
sino que ¢l también narra desde la ciudad de San Agustin de Tango. Ademas, se posiciona

como un narrador protagonista que hace uso del paratexto con una nota al pie de pagina que

21 Las practicas restantes corresponden a: “la atribucién de una obra pot su autor real a un autor imaginario: es la
practica de la suposicion de antor |...] la séptima podtia describirse como una variante de la sexta: es la atribucién de
una obra por su autor real a un autor imaginario que no producirfa nada mas que el nombre, en ausencia de todo
aparato paratextual que sirve comunmente, en las suposiciones del autor, para acreditar (seriamente o no) la
existencia del autor supuesto. [...] un autor que “firma” su obra con un nombre que no es exacta o
completamente su nombre legal” (Genette, 2001: 45).



resulta ser definitiva: ‘San Agustin de Tango: ciudad de la Reptiblica de Chile, sobre el rio Santa
Barbara, a 32 grados de latitud sur y 73 grados de longitud oeste; 622. 708 habitantes. Catedral,
basilia y arzobispado. Minas de manganeso en los alrededores” (Emar, 1985: 7). Desde un tono
objetivo describe con exactitud la ciudad de San Agustin de Tango, con lo cual a su vez le da
un estatus de realidad que deja al lector la tarea de cuestionar lo dicho o aceptar, por el
contrario, el pacto de lectura implicito que acompana a los datos geograficos y demograficos
de la nota al pie de pagina. La exactitud de la informacién entregada también es digna de
destacar: Emar “sabe” con precision cuantos habitantes posee la ciudad, y cudles son sus
coordenadas geograficas. Esta precision por momentos del relato resulta casi pasmosa:

El movimiento lateral del avestruz me ha recordado con mucha precisiéon el movimiento
que a Belmonte le vi ejecutar frente a un toro de Veragua, el 8 de mayo de 1920, en la
plaza de Zaragoza, pasadas las 4 y 31 minutos de la tarde y antes de las 4 y 32, estando yo
en compafiia de Lucrecia, la bella Lucrecia, pues fue también un paso a la derecha, todo ¢l
cambi6 de sitio, pero no asi ambas manos ni la capa que quedaron en la trayectoria del
toro (Emar, 1985: 37).

Emar hace esta observacion a su esposa, Isabel, en el zooldgico, observando la
confrontacién de una leona y un avestruz cuyo desenlace es casi surrealista. Puede suponerse
que, en la exactitud de lo que el protagonista conoce, se evidencia una especie de omnisciencia
presente en la consciencia de Emar personaje, consignada en la escritura y percibida a través de
la observacion casi exhaustiva. En su comentario, Emar recuerda un lugar y tiempo pasados:
Espafia y 1920, un momento en el que él (Alvaro Yafiez Bianchi, Pilo) también estuvo en
Europa. Es asi como la imagen de Juan Emar autor se complejiza, incluyendo sus propias
experiencias (o0 momentos de vida) en conjunto a los elementos “ficcionales” o fantasticos que
se expresan en las situaciones que vive con Isabel el dia de “ayer”.

Si consideramos, ademas, lo central de la consciencia en la narrativa de Emar, podriamos
suponer que, en muchos casos -y, por supuesto, dentro de mecanismos que a su vez reenvian a
lo “ficcional”-, es la propia consciencia de Emar (persona-autor) quien habla, quien observa y
analiza, quien se eleva. Existen dos formas temporales, por ende, en Ayer la linealidad
cronolégica de la ciudad, y el tiempo de su consciencia, que, en sus mismas palabras, “regiase
por velocidades insdlitas, no velocidad de humanos, sino velocidades de leonas aceleradas y,
sobre todo, enfurecidas, velocidad multiplicada y seguramente multiplicadora de cuanto existe,

planetas girando, constelaciones en movimiento [...]” (Emar, 1985: 37-38).
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De acuerdo a Rico, “se presenta un tiempo espacial, de ahi la abundancia y concrecién de
las referencias temporales, en contraposicion con el tiempo real, el de la consciencia,
simultaneo, fragmentario, pero, a la vez, unitario en tanto en cuanto se acerca a la percepcion

{2
1

de la unidad en s{” (2016: 251). En cierto sentido, la mente de Emar es un universo cuyos
mecanismos y concepciones son develados a través de su escritura, lo que nuevamente nos
remite a lo manifestado por Maingueneau sobre la zzagen de antor y como esta se conforma.

Retomando lo dicho respecto a la funcion-antor ¢ imagen de antor, cabe sefialar una nocioén
que también contribuye al esclarecimiento de la figura del autor: las escenas de escritura,
momentos dentro del texto en los cuales el autor se evidencia a si mismo, denotando la
construccion interna de este y por ende, los procesos de escritura 7z situ. Son signos dentro del
texto que remiten al autor, al ser de carne y hueso que, sentado -probablemente- en un
escritorio, escribe. Dentro de la narrativa de Emar pueden encontrarse en varios de sus textos,
-entre esos Ayer-, estas escenas de escritura, en donde, de acuerdo a Maingueneau, tanto el
escritor como el inscriptor parecen converger en una sola figura.

Asi, pueden encontrarse, entre otras, las siguientes escenas de escritura en la novela:
“Debo aqui anotar varias observaciones bastante curiosas. O tal vez no lo sean mas que para mi
debido a la ignorancia en que me hallaba. De todos modos, voy a ellas” (17). “{Todos, todos!
¢Para qué insistir mas? Su sola enumeracion me lenaria diez volimenes y luego, si quisiera enumerar
las relaciones de cada enumeracién verde con cada otra, cien volumenes no me bastarian. Por
lo demas, ¢no es acaso bastante con la palabra “todos”? Metamonos bien esta palabra en la
cabeza: todos” (55). “No puedo impedirme de poner “huuuuump”. Perdén. Quiero poner la
sensacion entre angustiosa y deleitosa que subitamente se experimenta con tal caida y tal
suspension” (124). “([...] ¢Rubén de Loa? Todavia no. Esto va mal, pues, falta el final de la
refriega, falta el almuerzo. Me habia escapado sin quererlo, a los alrededores lejanos del dia de
ayet. (A la linea, a la lineal)” (135).

Estas escenas de escritura, conformadas en su mayoria por verbos que aluden a la accion
de escribir y que se conjugan mayoritariamente en primera persona, reenvian a quien enuncia, a
quien escribe y al lector, quien se encuentra como un participe -implicito- mas dentro del
relato. Ia figura del autor esta presente de manera plena en este texto, evidenciandose
continuamente, conformando un universo entero a través de las anotaciones sobre el dia
anterior y su busqueda de obtener algo “en limpio” de sus observaciones. Se constata la

existencia de un sujeto que bien podria estar realmente viviendo un dia en la ciudad de San
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Agustin de Tanto, acompanado de su mujer, a no ser por las situaciones inverosimiles y
fantasticas que se presentan. Ayer no solo reenvia al dia anterior, sino también al pasado y a la
existencia de un presente desde el cual se enuncia.

Retomando a Foucault, una caracteristica de la funcidn-autor es la de remitir a una cierta
pluralidad de ego. Existe, por un lado, Alvaro Yafiez Bianchi, un hombre perteneciente a una
determinada familia y sociedad, con un cimulo de experiencias y pensamientos; por otro lado,
existe Juan Emar, un ser que es el autor de las Notas de Arte y una obra narrativa experimental,
plena en cuanto a la existencia y el pensamiento, en donde la sobreabundancia y la percepcion
son claves. Juan Emar es el ser que es protagonista de sus textos, que se sitda en lugares en los
que en efecto estuvo (como Europa y Valparaiso) o que nunca existieron, pero que “hace”
reales (como San Agustin de Tango); que se enuncia a si mismo, que reconoce la existencia de
los lectores, a quienes también interpela dentro de la narracién. La voz del autor en Emar es
completamente presente e imposible de eludir; su presencia autorial es tal que no puede
obviarse, omitirse de buenas a primeras. No se puede matar a Juan Emar, porque es un sujeto
que existe dentro y fuera del texto.

Las escenas de escritura, por ende, contribuyen a fijar la presencia de Emar-escritor
dentro del relato, a la vez de potenciar el Emar-personaje. También a través de las escenas de
escritura se enfatiza y evidencia la construccién interna del relato mismo, mediante las marcas
que deja el escritor, como por ejemplo: “permitanme”, “déjeme explicarles”, “debo hacer
aqui”’, “antes debo explicar lo que habria acontecido”, “vuelvo a dejar estampado”, “aqui,
repito, parte por parte”, entre otras. Se produce una simbiosis que muestra la construccion del

texto a la par del autor, y lo necesario que es uno para la existencia del otro.
(Provisorias) Conclusiones

Indudablemente, la imagen de autor de Juan Emar puede resultar algo cadtica o
contradictoria: un escritor con una obra vasta (considerando sobre todo Uwmbral), compleja,
tanto que por ratos llega incluso a ser inquietante -en palabras de Pablo Brodsky-; un hombre
que puede tener un alter ego -Juan Emar- o que, en lugar de eso, fue la preexistencia de Juan
Emar, o que, simplemente, siempre fue Juan Emar, intentando borrar el nombre propio. Un
hombre que se recluye mas o menos veinte aflos en un campo, escribiendo una obra casi

inconmensurable. La figura de Juan Emar es tan potente que, a pesar de haber sido sumamente

46



Documentos Lingjiisticos y Literarios N°® 35

estudiado alrededor de los dltimos veinte afios, aun puede presentar perspectivas por descubrir
y discutir.

En resumen, aunque cambien los lugares, su familia, sus parejas o conquistas, ¢l siempre
estara, él y su consciencia, o la consciencia que existe ante todo, que es el principio y el fin,
pero que tiene materialidad a través de su cuerpo, de sus manos. Asi, resulta inevitable no
obviar el final de Ayer: Emar se ve atrapado en el circulo sin fin de lo ocurrido en el dia, en el
que un suceso lleva a otro en conjunto con sus cavilaciones, amenazando con el goteo corporal
-es decir, la disolucion de su existencia fisica-, hasta que logra pedir ayuda a su esposa y le pide
que dibuje su cuerpo, estableciendo los limites de este, y conteniendo asi su consciencia: “Es
verdad. Ahora mi cuerpo, dibujado alli, esta comprimido de todos lados; ahora ha vuelto a ser”
(Emar, 1985: 151).

Isabel hace una linea unica y la cierra, volviendo a Emar a la existencia fisica que lo
comprime como un cuerpo material. Al momento de hacer esto, se produce ademas una
escena de escritura distinta, en donde Emar reposa parte de la labor escritural en su esposa,
pidiéndole que, al fin y al cabo, finalice el relato -y con ello, la novela-. Se puede suponer
también que tanto la consciencia como la escritura de Juan Emar amenazan con irse en la
voragine, en la atemporalidad, en el circulo permanente de la procesiéon de pensamientos, de la
corriente de consciencia, por lo que podria ser necesario que algo externo sea una especie de
“cable a tierra” que recuerde y afirme al autor su existencia humana y, al fin y al cabo, su

finitud.
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