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Hogar

Vivo en esta ciudad, en este pafs despoblado,
avergonzado por sus propios fantasmas,

confinado a cuatro paredes huranas.

Vivo en cuartos vacios.
En habitaciones que a ratos se encogen
expulsando todo aquello

que hasta ayer me acompafaba.

Vivo en su centro como viven los moluscos,
babosos e invertebrados, cordializando

con la concha que los protege.

Doy rondas, tanteo su superficie,
hago trampas: intento horadarla.
Guardo la esperanza de encontrar

respiraderos al otro lado.

Pero soy de aca, este es mi hogar
y aunque me vaya, aunque me escape lejos,

este encierro siempre sera mio.

Vivo como el cangrejo ermitafio,

como un decadépodo errante,
refugiado en conchas vacias,

atrapado, impenitente, esperando

la bondad de alguna ola que me arrastre

o termine de ocultarme entre la arena.
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Vengo de un lugar

Vengo de un lugar que ya no existe.

Mi abuela acostumbraba contarnos
que a poco de llegar a esos parajes,
al bajar la neblina de la tarde,

se afantasmaba la mirada.

No sé si también mis hermanos
guarden esos recuerdos en las retinas.
Se me hace tan escabroso preguntarles,
pues la vista no me alcanza para vetlos

y lo poco que me dicen, en realidad, me lo invento.

Sé que ese lugar no estuvo lejos,

es decir, existio antes de mis ensofiaciones.
Sin embargo, scomo asentarlo?

¢quién podria creerme a esta hora

si desaparecié de los mapas sin darnos cuenta,
una noche, una noche muy larga

que nos tuvo a todos adormilados?

Yo sé que habité ese lugar,
lo juro, pues de alli vengo,

desde alla traje conmigo este cuaderno.

Yo sé que mi abuela existi6
y me lo dijo, lo atestiguo en lo escrito,

ya tarde entre la bruma.



La valija

Si has de hablar de una valija extraviada
es porque sabes que en ella

también ibas tu.

Ahora, extranjero, desesperas buscandola
entre la multitud,

indefenso.

¢Coémo suturar tantos puntos de fuga?

Estaba dicho que sélo asi aprenderfas

a rogar por la bondad de los milagros.

Sin embargo, forastero, todo ha sido inutil.

Los infructuosos reclamos yacen
ahogados en profundidades abisales,
como en aquellos miticos tiempos

de poemas y naufragios.

A tu hora, en tierra ajena, cavilas lejos,
rememotras tus cuadernos mal escritos,
apilados en el interior de tu valija:

borradores de promesas reveladas y burladas.

Pero temes, sobre todo, por sus paginas en blanco.

Ellas, en su silencio ya perdido,

son las verdaderas sefiales de tu rendicién,

las cartas de renuncia al unico pafs que te quedaba.
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Realismo socialista

Los poetas piensan en la muerte
cuando ven fogatas encendidas a lo lejos

y presienten el arribo de tormentas.

Pero yo veo tantos nifos en los basurales,
esculcando entre ladridos agonicos,
entre perros famélicos,

tanta carrofia agusanada.

Piensan en aquellos pasadizos nocturnos

que los han de llevar hasta las prometidas arcadias.

Pero yo veo tantas moscas a pleno sol,
tanto hueso roido, tanto pellejo escarbado,
exhausto, putrefacto,

tantas visceras sin duelo.

Piensan, sobretodo, en la inmortalidad de sus versos

y en la péstuma fama que por siempre los preservara.

Pero yo, que también todo lo veo,
me escondo y escribo en la noche
mientras anticipo truenos a la distancia

y escucho llamas titilantes, titilantes, indecisas.
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Tierra de Gracia

Y en la tierra de Gracia hallé temperancia suavisima y las
tierras y arboles muy verdes (...) creo que alli es el Parafso Terrenal,
adonde no puede llegar nadie, salvo por voluntad divina

Cristobal Colén

Mis hijos me hablan de sus vidas
desde lejos,

desde abstrusos idiomas.

Yo también desde lejos les escribo,
frente a una catedral

imaginando una verde montafia.

Les escribo desde un lugar donde no existen catedrales,
ni existen montafas

(en el medio de la nada).

Si, queridos, si, estoy bien.

Desde alli, desde la nada, les hablo.

¢y ustedes?

Todos -los de adentro y los de afuera-
nos asomamos por ventanales
conjeturando la lengua y la tierra natal;
aquella que alguna vez

creimos en gracia.

gestas bien? sdonde?



Pero a la distancia sélo distinguimos torres en ruinas:

guaridas instauradas por los custodios
del hombre nuevo, el de siempre,

el nuevamente renovado.

No te escucho.

Tan solo hablo de una historia repetida.
No te entiendo.

Desprevenidos, como tantos

antes y después,

ahora nos sabemos

también, un pueblo elegido.

Hablamos luego, mas luego.

Destinados a la errancia,

somos también los hijos de Babel.

Adids.
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Poema de amor

(encontrado en un barquito de papel que se hundia en el Guaire)
Es raro que no pensemos igual.

iSiempre he sido tan magnanimo!

Todo en mi se da

por ese manto inabarcable

con el que cobijo la lealtad.

Soy, y todos lo saben, la paz.

Sin mi, el caos seria la Gnica verdad.

Por eso, te decia

-hermano-

es raro.

Es raro que no veas todo con claridad.

Lo he instruido en Twitter, Facebook, Instagram.
En todos los medios que libremente gozan

de mi benevolencia, de mi compasion.

Lo he decretado en afiches gigantes,

en pasquines clavados en los retretes de este pais.

Lo he explicado a gritos y en risuenos juegos de mano,

digo, en lenguaje de sefias -para hacerme entender.

Mi voz es el milagro de los que nunca la tuvieron.
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Con gracia me han otorgado la suya

y ahora yo, con regocijo, les obsequio la mia.

Por eso te insisto,

companero.

No entiendo, es raro.

Yo sanaré tus heridas para que no sufras,
(con estiércol);
y te daré el amor, lentamente,

(en las mazmorras).

Soy el incomparable,

éste sera mi ultimo nacimiento.

Ven a mi,
SOMOS uno,

te amo.



