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Resumen 

A partir del neologismo errancia de Mariano Picón Salas, se examinan tres 

autores  venezolanos contemporáneos donde la palabra vuelve y se carga de matices propios, 

que van desde el desplazamiento entre países, con sus enriquecedores contactos, hasta 

experiencias de desarraigo como la extranjería, la migración y el exilio. Esta errancia guarda 

correspondencia con la movilidad cambiante de la época contemporánea y permite a su vez 

evaluar las confrontaciones de los escritores venezolanos con una nueva subjetividad, en medio 

de los años críticos del autoritarismo chavista. 
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Abstract 

Based on Mariano Picon Salas’ neologism errancia, three contemporary Venezuelan 

authors are analyzed. On the one hand, they use this word with the connotation of  

displacement between countries, and their enriching contacts. On the other hand, they refer to 

experiences of  uprooting such as the condition of  being stranger, migrant or exiled. The 

notion of  errancia as seen in the work under study, corresponds to the changing mobility of  

contemporary times and allows in turn to evaluate the confrontations of  Venezuelan writers 

with a new subjectivity, during the critical years of  authoritarianism in the Chavez Era. 
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Dentro de las líneas de desarrollo que han contribuido a formar la subjetividad en la 

historia de  Occidente (pero no solo en este territorio cultural), destaca la escritura 

autobiográfica, ya sea que se concrete en poesía, diarios, memorias, epistolario íntimo, 

autobiografías clásicas o hasta ensayo. En estas manifestaciones asistimos a la narrativa de un 

yo con conciencia histórica, una narrativa que ordena –imagina – el pasado y el presente como 

una serie de hechos evolutivos,  articulados en torno a una crisis de sentido que  puede ser 

refrendada o cuestionada,  pero que el autor y sus receptores asumen desde un sistema de 

valores compartidos (Weintraub, 1991: 20-21).  

Este proceso de introspección crítica ha tenido sus límites en las autobiografías de 

Hispanoamérica. Para Silvia Molloy, el escritor sospecha de un fracaso no tanto “moral sino 

táctico”, de quizá no aproximarse adecuadamente a un género ambiguo, y finalmente procede 

como un “eficasísimo autocensor” que introduce “silencios que apuntan a lo que no puede 

contarse” (1996: 17). Debemos tener presente esta constante dificultad de inserción de la 

subjetividad autobiográfica de los escritores en el discurso público, prestar atención a sus 

huellas, sus silencios o encubrimientos. En el caso venezolano, el asunto es polémico y admite 

visiones opuestas. Para Juan Carlos Santaella, “no sabemos casi nada de los rasgos íntimos” de 

escritores venezolanos canónicos como Gallegos, Meneses, Otero Silva, entre otros, quienes 

habrían sucumbido a una cultura de la culpa y un pudor empobrecedor (1993: 20-21). Violeta 

Rojo, en cambio, más allá del valor de la intimidad individual en la “literatura autorreferencial”, 

rescata que pueda ser un “caleidoscopio de la historia”, para obtener una visión de esta “más 

completa y compleja” (2006: 537).7 Sin pretender zanjar esta cuestión, pienso abordarla desde 

una postura quizá intermedia.   

Según Juan Carlos Santaella y Gregory Zambrano, Mariano Picón Salas aporta un 

ejemplo excepcional de autobiografía en Venezuela con libros como Regreso de tres mundos 

(1959). Pero esta obra plantea varios problemas. Zambrano advierte que no se trata de una 

“autobiografía tradicional” y que los “años transcurridos” más las “circunstancias que le 

movieron al desplazamiento” producen un extrañamiento que le “permite separarse de un yo 

                                                        
7 Este artículo aparece recogido en el libro Las heridas de la literatura venezolana de Violeta Rojo, que aparecerá este 
año. No he podido consultar el libro, pero sí el prólogo, gracias a la cortesía de Miguel Ángel Campos. Para el 
crítico, la heterogeneidad de la literatura autorreferencial ofrece un mirador inédito para el estudio de un “discurso 
marginal”: “Historia, memorialismo, biografía, autobiografía, libros perdidos, acopio de saberes, textualismo —
resulta la refundición de un discurso marginal en el imaginario de una sociedad y actuando como una potencia 
aclaradora, organizando los insumos freudianos y dejando descubierto, o inaugurado, el horizonte donde deberán 
explicarse y hasta su resolución los traumas”. Sin embargo, también acota unas señas distintivas: “Más 
memorialismo que autobiografía, otro acuerdo para la identidad”.   
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confesional para mostrarse más bien como cronista de un tiempo determinado” (2000: 4). Este 

extrañamiento que viene en parte de los varios desplazamientos del autor como de la 

multiplicidad de géneros que convoca a lo largo de su obra para autorrepresentarse (ficción, 

historia, crónica, ensayo, memorias) puede ser sintetizado en la palabra errancia, incorporada al 

diccionario desde hace unos años.8 En su investigación sobre este neologismo, Cristian Álvarez 

descubre en Picón Salas su conexión con “andar aventurero” y con “yerro” (2000: 92). En el 

escritor venezolano la errancia geográfica y existencial es también una errancia semiótica, una 

relación conflictiva con la subjetividad confrontada con la historia nacional y la búsqueda de 

los signos adecuados para expresar ese encuentro. Esta conflictividad entre el sujeto y su 

entorno cultural quizá explique en parte la vigencia de la palabra por sus sugerentes vínculos 

con la movilidad acelerada y proteica en la era de la mundialización. Partiendo de Picón Salas, 

pero en un contexto diferente, la palabra errancia vuelve en tres escritores venezolanos 

contemporáneos; no son autores de autobiografías, pero el desplazamiento y la extranjería 

inciden en una escritura de huellas y silencios que expresan una subjetividad problemática. Con 

el propósito de analizarla, me concentraré fundamentalmente en sus textos donde hace 

aparición la errancia  y en otros afines a su atmósfera. La mayoría contiene referencias directas 

o indirectas a un momento histórico percibido como crisis en la historia de Venezuela, los años 

del ascenso del autoritarismo chavista en lo que va del siglo XXI.9 

El primero de los ejemplos de errancia que estudio lo tomo de Cristian Álvarez, quien 

menciona al poeta Arturo Gutiérrez Plaza y su poema “De mano en mano”, del libro Principios 

de contabilidad (2000): “En los anaqueles de mi cuarto/ los libros también llevan el itinerario de 

los días,/ recostados unos contra otros se agrupan en diáfana convivencia/ respetando las 

jerarquías que impone la edad.// Los más ancianos, los elegidos, son quienes/ dictan el rumbo 

de este pueblo nómada,/ habituado, de mano en mano, a la errancia y al olvido” (89). A partir 

del movimiento itinerante de los libros estos son vistos como un “pueblo nómada”, también 

sugiriendo la naturaleza del hablante que convive con ellos. Como recordó posteriormente su 

autor en la versión corta de su ensayo “Mi pueblo nómada” (2017), se trataba de “un poema 

que escribí a finales de la década de los ochenta (…), publicado en mi primer libro, Al margen de 

                                                        
8 En el Diccionario de la Real Academia Española leemos: “errancia. 1. f. Acción de errar (andar vagando).” 
9 Para una descripción sintética del régimen chavista en Venezuela, remito a  David H. Levine. Después de la 
muerte de Chávez, se cierran las salidas electorales en Venezuela: “President Maduro clearly has exercised control 
of  the executive branch of  government, including institutions that monitor and control elections, he has relied on 
a compliant judiciary, and counted on a range of  security (better called “insecurity”) forces that have played an 
active role in harassment and repression of  the opposition” (2017: 1).  
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las hojas (Monte Ávila, 1991)” (s/p). La vinculación con Picón Salas, aunque inconsciente según 

el autor, se muestra en varios puntos. El sugerido nomadismo de la voz en  “De mano en 

mano” –  se habla de “pueblo nómada” –  concuerda con la percepción de Picón Salas de sí 

mismo como “escritor nómada” (1983: 3). Ese nomadismo, en Gutiérrez Plaza, supone una 

existencia de profesor y escritor caracterizada por un itinerario constante entre Venezuela y el 

extranjero (en Estados Unidos ha vivido en diferentes períodos, durante los 90, en Carolina del 

Norte y Iowa por varios meses, y a partir de 2004, por intervalos más largos en Cincinnati y en 

Oklahoma, donde es profesor visitante al momento de escribir estas líneas). En una versión 

larga e inédita de este ensayo, describe con más detalles las relaciones entre libros y amistades 

de escritores surgidas en varios viajes y lugares; menciona de paso unas circunstancias que 

favorecieron estos contactos: “En 1990, tras años de trabajo y ahorros, tuve la posibilidad de 

viajar a Europa y en particular a Oxford”. La Venezuela del boom petrolero, aunque después 

de la devaluación de la divisa nacional durante el llamado “Viernes negro” de 1983 había 

comenzado un lento declive, aún hacía posible una movilidad social de la clase media que se 

traducía en viajes de estudios, ocio y negocio por el mundo. Pero la satisfacción y el placer se 

equilibran con experiencias más duras en el recuento. La sombra se proyecta cuando conoce en 

Iowa la poesía de alguien venido de la ex Yugoslavia: “Charles Simic, quien a los 16 años había 

llegado exiliado a los Estados Unidos”. Al leer un poema de Simic, “My shoes”, las 

coincidencias son inesperadas:  

El asombro y la sensación de misteriosa interpelación surgió en mí al momento de 
leer por primera vez ese poema, que no sólo llevaba el mismo título de uno mío, sino que 
me hablaba de un hecho muy importante en mi propia vida familiar, un hermano y una 
hermana que, en efecto, murieron al nacer, y cuya memoria, la memoria de su efímera 
presencia en nuestras vidas ha permanecido como una terca sombra debajo de mis 
zapatos, en su “consumada torpeza para pisar el mundo”. 

En este recuento donde deja su impronta la errancia están, junto al placer de la amistad, 

los libros y los viajes, el sentimiento del exilio y la muerte. Aunque esa experiencia es percibida 

a través de los otros, reconoce ciertas vivencias comunes en la memoria. El hallazgo reviste un 

carácter admonitorio, de extrañeza y alerta.  

El tono predominante del poema y el ensayo es de júbilo, en el esplendor de la vivencia 

solo entrevemos la “sombra”. Las referencias a Venezuela son breves y personales, no políticas. 

Sin embargo, si contrastamos con un poema publicado por primera vez en 2012 y luego 

incorporado en el libro Cuidados intensivos (2014), constatamos una separación insalvable entre 
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el espacio público y el privado: "Allá,/ en otro país,/ lejos,/ se vive (…) Aquí, hay solo 

susurros" (“Dos patrias”). Un país polarizado, dividido entre las arengas, el ruido, en conflicto 

con el silencio, la vida interior, donde la voz del poema vive en un extrañamiento (el del 

llamado “extranjero en su propia tierra”).  Miguel Gomes advierte que desde Principios de 

contabilidad (2000) ya se observan en su poesía huellas del descenso a las oscuridades, pero es a 

partir de su libro Cuidados intensivos (2014), cuando “tanteará sin rubores en las dimensiones 

sociales de estos topoi” (2017: 153). Mientras la errancia estaba al principio vinculada a lo 

luminoso, la oscuridad poco a poco muestra otro lado. En poemas recientes, como “Tierra de 

gracia” (así se refirió Colón al divisar las costas venezolanas)10, la errancia no es, como “De 

mano en mano”, celebración de la movilidad, ahora la dispersión e incomunicación de una 

familia nos conectan con una mítica Babel11: 

Mis hijos me hablan de sus vidas 
desde lejos, 
desde abstrusos idiomas. 

 
Yo también desde lejos les escribo,  

frente a una catedral 
imaginando una verde montaña. 

 
Les escribo desde un lugar donde no existen catedrales, 
ni existen montañas 
(en el medio de la nada). 

 
Sí, queridos, sí, estoy bien. 
 
Desde allí, desde la nada, les hablo. 
 
¿y ustedes? 
 
Todos -los de adentro y los de afuera-  

nos asomamos por ventanales  
conjeturando la lengua y la tierra natal;  
aquella que alguna vez 
creímos en gracia.  

 
¿estás bien? ¿dónde? 
 

                                                        
10 Agradezco a Arturo Gutiérrez Plaza por permitirme leer algunos poemas inéditos escritos en los tres últimos 
años. Este poema viene precedido de un epígrafe de Colón: “Y en la tierra de Gracia hallé temperancia suavísima y las 
tierras y árboles muy verdes (…) creo que allí es el Paraíso Terrenal, adonde no puede llegar nadie, salvo por voluntad divina”.  
11 Por razones de espacio, no puedo ocuparme del poeta venezolano Luis Enrique Belmonte, para quien la 
“errancia” adquiere las resonancias religiosas de la diáspora bíblica en su poema “Dios tenga piedad de los 
errantes”, del libro Inútil registro, de 1999. (Exilios, 2012: 145-146). En Gutiérrez Plaza, las referencias bíblicas más 
que religiosas son míticas. 
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Pero a la distancia sólo distinguimos torres en ruinas:  
guaridas instauradas por los custodios  

del hombre nuevo, el de siempre,  
el nuevamente renovado. 
 
No te escucho. 
 
Tan solo hablo de una historia repetida. 
 
No te entiendo. 
 
Desprevenidos, como tantos  

antes y después,  
ahora nos sabemos  
también, un pueblo elegido.  
 

Hablamos luego, más luego. 
 
Destinados a la errancia,  

somos también los hijos de Babel.  
 

Adiós. 
 

A la patria que “creímos en gracia” ya “no puede llegar nadie, salvo por voluntad divina”, 

según el epígrafe de Colón, pues el país se presiente como una “torre en ruinas” (Babel es 

menos un lugar que un signo de dispersión y deterioro).  Las referencias cristianas al Génesis o 

al “hombre nuevo” solo sirven para ironizar un desenlace desolador que el lector puede o no 

completar en las referencias a la Venezuela actual.  

Me detengo ahora en unas escritoras venezolanas donde la errancia se cruza con palabras 

como exilio, desplazamientos y emigrantes, muy presentes en Venezuela en los años recientes. 

Las realidades de la errancia y el desarraigo se van percibiendo ahora desde múltiples 

situaciones. “En el desarraigo extraviamos la secuencia de los acontecimientos y su significado; 

se pierden certezas y seguridades mientras la compasión crece a la sombra del desamparo” 

(XV), dice Marina Gasparini Lagrange en su antología Exilios. Poesía latinoamericana del siglo XX 

(2011), publicada en Venezuela pero preparada desde Italia, donde vive a partir del año 2000. 

Dentro de la multiplicidad de experiencias, el concepto de Gasparini del desarraigo, como 

característica del hombre moderno, plantea sin embargo algunos problemas, al no establecer 

claros matices o distinciones: “En estas páginas no hago diferencias entre el exilio y el 

destierro, entre el desarraigo y el extrañamiento”, y más adelante, cita a George Steiner: “La 

verdad está siempre en el exilio” añadiendo este comentario: “En su larga errancia, Steiner 
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siempre se ha dirigido hacia esa patria que se encuentra en ningún mapa” (XVI). Acá no queda 

claro si errancia es sinónimo de exilio o de travesía, tránsito o desplazamiento. ¿Será que 

cuando habla de una errancia por un mapa sin ninguna patria ubicable se está aludiendo a una 

experiencia subjetiva difícil de expresar en palabras, unida a veces al desarraigo, a veces al 

extrañamiento frente a nosotros mismos y los otros? “Extranjeros son el expatriado y el 

desarraigado. Extranjero es el otro, el distinto a mí. Extranjero es el que yo no soy” (XIX). 

Pero si “todos, parcial o permanentemente, habitamos en el desarraigo” (XIX), este 

extrañamiento acercaría a Gasparini a 

Julia Kristeva. Para Kristeva esa 

angustia que suele sentirse frente a los 

extranjeros puede relacionarse con lo 

Umheimlich freudiano, con la –traduzco 

–  “extrañeza inquietante” de nuestro 

inconsciente: “El extranjero está 

dentro de mí, por tanto, todos somos 

extranjeros” (1991: 191). La 

experiencia humana y del lenguaje 

estarían entonces expuestas a una 

errancia semiótica constante, por la 

distancia entre lo que vivimos y 

nombramos. El exilio es entonces para 

Gasparini una metáfora de la condición humana, una experiencia más radical en el escritor que 

vive en un país que no habla el idioma natal de su escritura, y que al aferrarse a él, lo coloca en 

un “anonimato” (XXIII), experiencia que Gasparini debe conocer bien por haberse establecido 

en Italia al salir de Venezuela. Aunque en sus reflexiones las referencias autobiográficas 

explícitas son escasas, su prólogo está fechado en Venecia, 25 de noviembre de 2011 (XI). 

Volviendo a la errancia semiótica del desarraigo, más adelante,  cuando la comparación del 

exilio con la errancia se haga explícita, constataremos esta indeterminación: “Conozco el exilio. 

Su color suele ser blanco como la página no escrita, como la errancia bajo la luz enceguecedora 

de las arenas del destierro. Desde los tiempos bíblicos, el exilio está en la relación con el 

desierto” (XIII).  El exilio, o la errancia que lleva a él, tienen en Gasparini una connotación 

Caballo de Alirio Palacios 
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metafórica de encuentro con lo desconocido, que puede ser alentador (“no es necesariamente 

la condena”, XVIII), pero también amenazante: “En esta tierra desolada, espacio en el que 

crecen los desiertos a la par que se profundizan los arraigos, trazo signos discontinuos sobre la 

página blanca” (XXIV). Este pasaje de “signos discontinuos” y otros de Gasparini en su libro, 

estos puntos recurrentes de confusión y oscuridad en la trama de la errancia y el exilio 

recuerdan la noción de Lacan de lo real como aquello que deviene inasimilable, y que se 

presentan en el sujeto bajo la forma del trauma (2010: 63). Por ello el texto de Gasparini es rico 

en metáforas que tocan experiencias traumáticas, como cuando compara el exilio con el Perro 

semihundido, de Goya (XIV), y este con la tragedia de Yanko Goorall, del cuento “Amy Foster” 

de Conrad, un joven polaco que naufraga en una isla británica donde será odiado por todos y 

donde finalmente enfermará y morirá, mientras pide, sediento, agua, en su idioma extranjero, 

sin ser comprendido pero sí temido y abandonado en su extrañeza (XXI-XXII). La errancia en 

Gasparini es menos una categoría crítica para establecer deslindes y conceptos claros que un 

modo de lectura del extravío de la historia y sus tragedias colectivas. En la época 

contemporánea, puede presentarse en formas terribles: migraciones masivas, refugiados, 

deportados y campos de exterminio.12  

Si en Gasparini la errancia conduce al exilio, a su sensación desoladora, el título del 

poemario Colaterales (2013), de Dinapiera di Donato, pudiera estar en sintonía con Gasparini. 

Las múltiples e interconectadas referencias de literaturas e idiomas también acercan a estas 

escritoras, sin embargo, el peso trágico que un título como Colaterales representa es solo 

aparente. La ironía desmonta la gravedad con humor, guiños de alusiones culturales y eróticas. 

Más que el exilio, la errancia invoca la migración y sus contactos culturales. “Antes de empezar 

ya en Liverpool bombardearon el café del cardamomo” es un buen ejemplo. Ponen a la 

defensiva al lector las primeras siete palabras, como un titular alarmante, convocador de 

ataques bélicos o amenazas terroristas, pero inmediatamente el objeto del verbo bombardear 

ironiza su peso colateral y le da una atmósfera sensorial y sensual:  

se cruzan mensajes entre emigrantes venezolanas sin refugio 
                                                        

12 Entre los pocos poetas que cita de su antología en su introducción está el chileno Gonzalo Rojas. En su 
“Domicilio en el Báltico” nos remite a su exilio, durante la dictadura de Pinochet, en la entonces Alemania 
Oriental, y su desorientación kafkiana en un régimen deshumanizado, donde debe “ser exacto/ y silencioso en mi 
número como un lisiado/ más de guerra, mimetizarme coleóptero/ blanco” (28). 
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ya los muros empiezan a mostrar sus vírgenes por todas las costas 
la ahogada muerta de miedo penando 
Enheduanna 
[…] 
Suena el cuscús y la grasa de carnero 
El kitsh de la Joplin de la casa suena 
Ismahán y Shakira antes de teñirse, suenan 
compartes un baklava turco 
y el poliglota de turno perdida la cuenta 
de sus pasaportes 
las heridas las errancias 
te enseña a escribir tu nombre en árabe 
contra un recuerdo de “Gallitos Azules” 
tropicordiosos (58) 

 

 Los cruces o las mezclas entre palabras de varios idiomas y culturas (o temporalidades, 

desde  la antigua Mesopotamia hasta la época contemporánea, pasando por la Edad Media) son 

un rasgo lúdico tanto estético como antropológico en esta poesía, donde todo apunta a la 

centralidad de lo femenino, en una cadena de imágenes de mujeres que se yuxtaponen. Los 

contactos culturales son fluctuantes y se hacen también desde las señas de una identidad, las de 

unas “emigrantes venezolanas” en un espacio de fronteras porosas, abiertas a los intercambios 

con las “errancias” de otro extranjero, sin queja y hasta con humor (“te enseña a escribir tu 

nombre en árabe/contra un recuerdo de “Gallitos Azules”/ tropicordiosos”). Es una 

autoafirmación recurrente en el libro (“no me quejo de mis desplazamientos” (12), “desplazada 

voluntaria cruzada” (14). No es que todo sea celebración, pero predomina una voluntad de 

juego, de transformar las pérdidas y la dispersión en encuentros que equilibran lo perdido. Para 

Miguel Gomes se trata de un nuevo cosmopolitismo desengañado con la intolerancia de los 

discursos de pertenencia, pero que experimenta el desarraigo desde un ángulo “gozoso” (2017: 

296). El goce estético se realiza a través de su uso del collage que Gomes compara con 

“montajes cinematográficos, específicamente einstenianos” (297). Si en el montaje hay algo que 

se corta, se pierde en el vacío, para formar otra unión, otra imagen, los espacios oscuros suelen 

ser compensados por el alumbramiento de una nueva imagen: 

Josanna Jeffrey 
sin pena ni gloria 
no vienes 
la última cerilla 
es para la oscuridad (50)  
 

La literatura venezolana reciente por razones conocidas puede caracterizarse en sus 

temas por una variada y conflictiva movilidad, de allí que la palabra errancia haya cobrado una 
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nueva vitalidad, ampliando la experiencia del desarraigo junto a la emigración y el exilio. 

Este no ha sido –no ha pretendido ser– un análisis exhaustivo de la obra de tres 

escritores venezolanos. Solo he tratado de indagar las resonancias que despiertan en textos 

específicos suyos la errancia. Volvamos a Picón Salas y su continua vacilación frente a la 

subjetividad, su errancia como aventura interior pero también como miedo al error. Resulta 

elocuente que en “Confesión a la sordina” admita al representarse a sí mismo: “Temo que me 

estoy idealizando, aunque en este autorretrato espiritual hay también bastantes sombras” (1983: 

6). Solo que las sombras son escasas. El protagonista suele ser un personaje ejemplar en sus 

textos autobiográficos. 

Esta actitud autocomplaciente está, sin embargo, siendo revisada en la literatura 

venezolana. El auge reciente de la publicación de diarios por varios escritores venezolanos 

muestra un cambio de actitud ante esa subjetividad condescendiente para consigo misma. 

Entre los textos que he estudiado, los de Arturo Gutiérrez Plaza son los más significativos. Sus 

últimos poemas llevan la errancia espiritual no tanto a la confesión de puntos escandalosos, 

vertiente anecdótica que menos importa, sino a la confrontación con un espacio interior y 

público avergonzado por sus propios fantasmas, los de una sociedad reacia a enfrentar su 

responsabilidad en la búsqueda de mesías y paraísos delirantes. Este es el espacio vacío, el 

desierto que ya la literatura venezolana empieza a explorar y que quizá en los próximos años 

abra un poco la ventana al terreno de los fantasmas y demonios de una nueva subjetividad. 
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