Documentos Lingtisticos y Literarios 37: 9-132, 2018

Lectura dialogica

La poesia de Antonio Manuel Bolom

Maria Isabel Martinez
Universidad Austral de Chile

La lengua... aquel elemento indispensable para el vivir y el sentir del sujeto que; sin em-
bargo, se vuelve contradictoria y desgarradora del canto personal cuando se es indigena. Nos
construimos inevitablemente a través de la lengua, y es por eso que al leer la poesia de Manuel
Bolom, guiada por los vuelos de los pajaros sobre las tierras y las remembranzas de nifios y abue-
los que el hablante lirico asume, podemos vislumbrar ese desgarro, la doble lectura de la vida que
significa escribir, pensar y significar el mundo en dos lenguas, es decir, la impuesta y la propia;
en este caso, el espafiol y el tsotsil, que se evidencian tanto en el bilingtiismo con el que escribe
el poeta, como también en las reflexiones, evocaciones, metaforas e imagenes que se desprenden
de cada poema.

El hablante lirico se sitia como un observa-
dor de la vida y su pasado dentro del territorio, evi-
denciando su constitucién fragmentada y escindida
al no poseer, como los péjaros, todos los constitu-
yentes para entender su entorno y la vida: “El pajaro
lo comprende todo. Cada simbolo le es claro. / Yo
descifro la vida con cansancio/ mi pensamiento lo
cuelgo de un arbol seco”. La voz poética siente mie-
do ante esta comprension, ante este canto cuya luz

ilumina, ante la bisqueda de descubrir los secretos
de las palabras que contiene el canto. Asi, la lengua Andrés Lopez

deviene en conflictos identitarios no resueltos, con

cuyas herencias debe convivir el hablante, pero que, potencialmente, se resuelve por medio de la
escritura, de “sacar fuera” la palabra: “Hablaré para aliviar el punzante dolor/ y sentiré la obliga-
ci6én de dialogar acerca de los gritos de mi lengua/ de las noches que me suefio pajaro/ del aire
que traquetea nidos de pajaro/ con el viento/ a ver qué hago”.

El canto es el sentido propio, negado por la violencia de una imposicién cultural, pero
que busca revertirse a través del retorno a la memoria de los pédjaros, que traen con sus vuelos
un pasado en sintonfa con el territorio, asi como también, del silencio, del miedo que subrep-
ticiamente es parte del canto que lo amenaza. Sin embargo, este canto subsiste, en conjuncion
con el recuerdo que el sujeto consciente de su herencia alimenta, que erige en sus suefios a pesar
de su contemporaneidad, manteniendo en estas mismas evocaciones una forma de resistencia
que pervive en el transcurrir de las vidas: “Los pajaros descienden de los arboles/ como hojas
maduras que caen/ con el soplo del viento trae suefios/ que hacen cantos de pajaros/ vuelan,
cultivos, vuelan/ como grumos del tiempo”.

78



Dossier poesfa de Chiapas

Cuando la lengua se transforma en acontecimiento

Manuel Bolom

A partir del 2002 empecé a sentir la poesia, cuando lei por vez primera Pedro Pdiramo
de Juan Rulfo, después empecé a leer otros autores en el campo de la filosofia (a pesar que me
dijeron que serfa mas util regresar al campo, a sembrar milpa que estar estudiando), ahora me
sostengo armoniosamente entre el campo y la academia. En el ano de 2004, el Centro Estatal de
Lengua, Arte y Literatura Indigena (CELALI) me invit6 a un diplomado de creacion literia, con
mucho animo me inscribi; ahi conoci buenos maestros que explicaban con una maravilla lo que
implicaba escribir poesia. Desde entonces empecé a conocer autores como Vicente Huidobro,
César Vallejo, Blanca Varela, Jorge Eduardo Eielson, Carlos German Belli, Antonio Cisneros,
Pablo Neruda, Pablo de Roka, Gonzalo Rojas, Jaime Sabines, Juan Bafiuelos, Rosario Castella-
nos, Octavio Paz, Efrain Huerta, Efrain Bartolomé, entre otros.

En aquel entonces, yo buscaba algo, algo en mi soledad, como dirfa Marfa Zambrano en
Hacia un saber sobre el alma, que escribir es defender la soledad en que se esta; es una acciéon que
s6lo brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en que, pre-
cisamente, por la lejanfa de toda cosa concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones
entre ellas. Es decir, que nadie, absolutamente nadie esta solo en términos absolutos. La soledad
es pésima compania. Y dicha revelacion permitié darme cuenta que mientras haya dos solitarios
en el mundo, por muy alejados que estén el uno del otro, ambos necesitaran comunicarse o, lo
que es lo mismo, que la literatura y la poesia prevalecen, dialogan y caminan.

En aquel seminario los maestros siempre me decfan, hay que escribir, minimo tiene que
escribir tres cuartillas diarias, es cuestion de una hora, para que a la semana tengas 21 cuartillas y
de todo eso sélo servira una o media cuartilla 2 lo mucho, en esa media cuartilla estaran conteni-
das las palabras adecuadas, el lenguaje en su justa dimension, a la altura de la poesia, si no es asi,
es simplemente pura palabrerfa nada mas, entonces estaran hechas con otras cosas, menos con
la poesia.

Me decfan mis maestros, cuando se adentren al lenguaje no hay que quedarse Gnicamente
con la significaciéon gramatical, hay otra, es lo que tienen que descubrir, una significacién magica,
que es la tnica que nos interesa, que es el lenguaje que tiene semilla. Uno, es el lenguaje objetivo
que sirve para nombrar las cosas del mundo sin sacarlas fuera del contexto cotidiano de su uso;
el otro, rompe esa norma convencional y en ¢l las palabras pierden su representacion estricta
para adquirir otra mas profunda, mas oscura, primigenia adquieren una mudanza, un vuelo, un
espesor distinto, un fantasma que sale de las nieblas en el albor del dia y, como rodeada de una
luminiscenciam, eleva al lector del plano acostumbrado y envuelve en una atmosfera encantada,
lo muerde lentamente, hasta incorporarse en su piel.

Poco a poco fui descubriendo esa palabra interna de las cosas, esa palabra latente y que
esta debajo de la palabra que las designa, ahi es cuando me di cuenta que la palabra tiene semilla,
tiene corazon, tiene ch’ulel. Esa es la palabra que me fue acompafiando en mi soledad, en mi
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andar con la poesia y la memoria como territorio ancestral; la palabra me fue envolviendo, se
fue encarnando en mi el verbo creado y creador, la palabra recién nacida, la invoqué: “te quiero
como la muerte soy un barén de palabra”. Como dice el Popo/ 17ub 1a palabra se desarrolla en el
alba primera del mundo. Su precisién no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse en

el amanecer del dia.

Para ello, los que se atreven a caminar
con la poesia, su vocabulario es infinito pot-
que ella no cree en la certeza de todas sus po-
sibles combinaciones. Su rol es convertir las
posibilidades en certeza. Su valor esta marca-
do por la distancia que va, de lo que vemos,
a lo que imaginamos. Para ella no hay pasado
ni futuro. El poeta crea fuera del mundo que
existe, el que debiera existir.

En todo mi caminar con las palabras,
entend{ que yo tengo el derecho de ver a un
fantasma convertirse en una flor o recoger un

poema después de un arcoiris, en este trayec-
Andrés Lopez to, nadie esta facultado para negatlo porque
esta dentro de mis visiones.

Entonces fui aprendiendo y aprehendiendo que las palabras son némadas; la palabreria
las vuelve sedentarias. No es tarea de la poesia ponerle casa al lenguaje o un lugar fijo. Su afan es
soltar las palabras, dejarlas correr, volar. Las palabras son una fogata, una asamblea, un sentido
comunitario que se comparte.

Para mi, el poeta hace cambiar de vida a las cosas de la Naturaleza, saca con su morral
todo aquello que se mueve en el caos de lo innombrado, tiende hilos de colores entre las palabras
y teje un huipil desconocido, y todo ese mundo estalla en fantasmas, en creencias, en mitos in-
esperados. El valor del lenguaje de la poesia esta en razoén directa de su alejamiento del lenguaje
que se habla cotidianamente. Esto es lo que la gente no puede comprender porque no quiere
aceptar que el poeta trate de expresar sélo lo inexpresable. El poeta tiene que caminar fuera del
valor de las palabras, que queda siempre mas alla de la vista humana, un campo inmenso lejos de
las formulas del caminar diario. Es importante mencionar que la Poesfa es un desafio a la Razon,
el tnico desafio que la razén puede aceptar, pues una crea su realidad en el mundo que creemos
que es, o la realidad que decimos que es la realidad.

La Poesia esta antes del principio del hombre y después del fin del hombre (en la biblia
dice que es el VERBO, en Popo/ 'ub es el movimiento, la danza, el corazén). La Poesia es el len-
guaje de la Creacion. Por eso, las células del poeta estan amasadas en el primer dolor y guardan
el ritmo de la primera convulsién. En la garganta del poeta el universo busca su voz, una voz
inmortal, que deje un rasgufio al demonio. El poeta representa el drama angustioso que se realiza
entre el mundo y el cerebro humano, entre la razén y la emocion, entre el mundo y su represen-
tacion. El poeta conoce la palabra de las cosas, conoce el eco de los llamados de las cosas a las
palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas entre si, oye las voces secretas que se lanzan
unas a otras palabras separadas por distancias inconmensurables.
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Cada sonido, imagen de las palabras los agrupa y los obliga a marchar en su casa por
rebeldes que sean, descubre las sugerencias mas misteriosas del verbo y los amasa, las entreteje
en su discurso, en donde lo absurdo pasa a tomar una belleza. Alli todo cobra nueva fuerza y
asi puede penetrar en la carne y dar fiebre al alma. Allf atrapa ese temblor ardiente de la palabra
interna que abre el cerebro del lector y le da alas y lo transporta a un plano superior, lo eleva en
otros universos o lo deja de otro modo. Entonces se apoderan del alma la fascinacion; la encan-
tan, la enamoran y la escupen para renacer.

Las palabras tienen a un sabio oculto que va organizando todo, es como un ancestro
magico que solo el poeta sabe descubrir o hablarle adecuadamente, porque él siempre vuelve a
la fuente, vuelve al principio, vuelve al inicio. Por eso, el lenguaje es la danza que se convierte en
un ceremonial de conjuro y se presenta en la luminosidad de su desnudez inicial un tanto ajeno
a todo vestuario convencional adherido con anterioridad a su cuerpo.

Toda poesia se balancea en el limite de la imaginacién y se conecta con el espiritu, porque
la poesia no es otra cosa que el ultimo horizonte, que es, a su vez, el limite en donde los extremos
se tocan, en donde no hay contradiccion ni duda, pero también puede ser la duda misma. Al
llegar a ese lindero final, el encadenamiento habitual de los fenémenos rompe su logica, y al otro
lado, en donde empiezan las tierras de la poesia, la cadena se rehace en una légica nueva.

El poeta con su palabra tiende la mano para llevarnos en otro horizonte, ni mas arriba
ni mas abajo, sino otro horizonte, en donde esa realidad se combate entre la vida y la muerte;
posibilita aperturar un espacio y un tiempo distinto, en donde la razén y la fantasia conviven, en
donde el espiritu y la materia se enamoran.

Allf ha plantado su palabra y desde alli nombra el mundo, desde alli habla y descubre los
secretos de la vida. La poesfa es una de esas formas. Esa palabra breve, trabajada, que no es pro-
ducto de sentarse y “ya” cay6 la inspiracion...-jqué tonterfal verdad-; esa palabra trabajada y mu-
cho, no por eso significa sudores de horas, o humores de minutos o la accién de cinco palabras
bien puestas. El ejercicio de escribir es una acciéon “magica”, extenuante, libertadora, imaginario
efimero de creacion desde lo conocido y no, es la maravilla de saber decir estoy vivo.

Y por ello, la presentacion de un poema frente a los oyentes supone un momento de
percepcidn colectiva y de una experiencia compartida. De esta manera, un texto se convierte en
un acontecimiento audiovisual, como la danza de los tsotsiles, saltan sin tocar el suelo, son como
la hoja errante del viento silencioso. Son como el duelo y el ultimo asilo de la tierra, danza de
palabras que invita a salvarnos lo que escribimos.
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